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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



L'AUTEUR de cet Ouvrage n'a pas eu seulement en vue d'in- 
téresser ou d'amuser son lecteur ; il s'est proposé un but plus 
élevé; il a mis en action, pour ainsi dire, un des chapitres de 
la Théologie Naturelle de PàUy, et son livre se recommande 
non seulement par la grâce et la vivacité du style, mais 
aussi par la pensée morale et religieuse qui y domine. Il 
était à désirer qu'on pût mettre un tel ouvrage entre les mains 
des jeunes personnes, et qu'on le fit servir dans les classes 
à l'enseignement de la langue française ; il suffisait pour cela 
de supprimer quelques expressions, d'adoucir certiûns traits, 
de retrancher surtout ce qui portait le caractère d'un roman. 
Je crois avoir obtenu ce résultat par des coupures faîtes de 
manière à ne point nuire à l'enchaînement du récit, et j'offre 
avec confiance aux élèves cette jolie production de la littéra- 
ture française moderne, conune un excellent modèle de com- 
position, et comme la source d'où l'on peut tirer des sujets 
variés et élégants de conversation. 

E, DUBUC. 

121 George Street^ Edivburgh, 



PICCIOLA. 



LIVRE PREMIER. 

I. 

Le comte Charles Véramont de Chabnet, 
dont le nom sans doute n'est pas encore entièrement 
oublié des sayants de notre temps, et pourrait même 
au besoin se retrouver sur les registres de la police 
impériale, était né avec une prodigieuse facilité d'ap- 
prendre. Mais sa haute intelligence, façonnée dans 
les écoles, y avait contracté le pli de l'argumenta- 
tion. Il discutait beaucoup plus qu'il n'observait. 
Bref, il devait foire plutôt un savant qu'un philo- 
sophe, et c'est ce qui lui advint. 

Dès l'âge de vingt-cinq ans, il possédait la con- 
naissance complète de sept langues. Bien diffé- 
rent de tant d estimables polyglottes, qui semblent 
s'être donné la peine d'étudier divers idiomes, afin 
de pouvoir fedre preuve d'ignorance et de nullité 
devant les étrangers aussi bien que devant leurs 
compatriotes (car on peut être un sot en plusieurs 
langues), le comte de Charney faisait servir ces 
études préparatoires à s'avancer vers d'autres, re- 
gardées par lui comme bien plus importantes. S'il 
avait de nombreux valets au service de son intelli- 
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gence, chacun d'eux du moins avait sa charge, ses 
occupations et ses landes à défricher. Avec les 
Allemands, il s'occupait de la métaphysique; avec 
les Anglais et les Italiens, de la politique et de la 
législation ; avec tous, de l'histoire, qu'il pouvait 
interroger en remontant jusqu'à ses sources pre- 
mières, grâce aux Hébreux, aux Grecs et aux 
Romains. 

Il se livra donc tout entier à ces graves spécu- 
lations, ne négligeant point les sciences accessoi- 
res qui s'y rapportaient. Mais bientôt, effrayé de 
cet horizon qui s'élargissait devant lui, se sentant 
broncher à chaque pas dans ce labyrinthe où il 
s'était engagé» fatigué de toujours poursuivre vai- 
nement une vérité douteuse, il n'envisagea plus 
l'histoire que comme un grand mensonge tradition* 
nel, et tenta de la reconstruire sur de nouvelles bases. 
Il fit un autre roman dont les «avants se moquèrent 
par envie, et le monde par ignorance. 

Les sciences politiques et législatives lui pré- 
sentaient quelque chose de plus positif; mais elles 
semblaient appeler tant de réformes en Europe ! £t 
lorsqu'il essaya d'en signaler quelques-unes à faire, 
il trouva les abus tellement enracinés dans l'édifice 
social, tant d'existences étaient assises et clouées sur 
un faux principe, qu'il se découragea, ne se sentant 
ni assez de force, ni assez d'insensibilité, pour ren- 
verser chez les autres ce que l'ouragan révolution- 
naire n'avait pu détruire entièrement chez nous. 

Puis il pensa que bien des braves gens, avec 
autant de lumières et de bonnes intentions que 
lui peut-être, avaient des théories en tout oppo. 
sées à la sienne. S'il allait mettre le feu aux qua- 
tre coins du globe pour un doute ! Cette réflexion 
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rhumilia plus encore que les aberrations de This^ 
toire et le laissa dans une perplexité pénible. 

La métaphysique lui restait. 

Là surtout, là, plus il s'avança vers les profon- 
deurs de la science, analysant, discutant, argumen» 
tant, plus il n'entrevit qu'obscurité et confusion. 
L'insaisissable vérité, toujours fuyant à son ap- 
proche, s'évanouissait sous ses pas, et, moqueuse, 
semblait voltiger à ses yeux comme un feu follet qui 
vous attire pour vous égarer. U la voyait lumineuse 
devant lui, et elle s'éteignait sous son regard, pour 
^naître où il ne la soupçonnait pas. Infatigable et 
tenace, s'armant de patience, il la suivait avec une 
prudente lenteur, pour la forcer dans son sanctuaire, 
et, rapide, elle s'éloignait ; il voulait hâter sa course 
pour i atteindre, et, dès son premier mouvement, il 
l'avait dépassée. Il croyait enfin la tenir ! elle était 
sous sa main, dans sa main! et elle glissait entre 
ses doigts, se divisant, se multipliant sur des points 
différents. Vingt vérités brillaient à la fois autour 
de l'horizon de son intelligence; fanaux menteurs 
qui mettaient au défi sa raison ! 

Alors il dit adieu à la science et résolut de vivre 
pour le bonheur. La mort d'un parent venait de 
le laisser possesseur d'une vaste fortune. Depuis 
l'installation du Consulat aux affaires, la société en 
France s'était réorganisée avec luxe, avec éclat. 
Au milieu des fanfares de la victoire, qui se fai- 
saient entendre de tant de côtés à la fois, tout 
était joie et fêtes à Paris. Il fréquenta le monde, 
le monde opulent, le monde aimable et brillant, le 
monde des lumières, de la grâce et de l'esprit. Il 
l'appela chez lui, ouvrit à la jeunesse dorée, au bon 
ton, à la mode, les portes de son hôtel et de ses 
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salons, n se mêla à la foule^ prit part à ses joais- 
sancesy à son délire, puis, au sein de ce tourbillon 
de vie oisive et occupée, de ce grand mouvement 
frénétique de phdsir, il fut tout surpris de ne point 
se sentir heureux. 

II avait essayé d'une liaison d'intimité avec des 
hommes réputés pour leur savoir et leur bon sens ; 
mais qu'il les trouva faibles, ignorants et saturés 
d'erreurs ! Il les prit en pitié. 

Cest là un des grands inconvénients de l'excès 
dans les sciences humaines ; on ne trouve plus per- 
sonne à son niveau ; ceux même qui en savent 
autant que vous ne le savent pas comme vous. 
Du faîte où l'on est monté, on voit les autres au- 
dessous de soi, misérables et petits. Car dans la 
hiérarchie de l'intelligence, comme dans celle du 
pouvoir, l'isolement naît de la grandeur. Vivre 
isolé, c'est le châtiment de quiconque veut trop 
s'élever! 

Il appela de plus en plus à son aide les jouis- 
sances matérielles et positives. Il se signala par 
l'exagération de ses dépenses, de ses profusions, de 
ses folies I Efforts stériles! Il eut des chevaux, 
des voitures, une table ouverte; il donna des con- 
certs, des bals, des chasses, et le plaisir ne se montra 
nulle part avec lui ! 

Toutes ces parades, toutes ces parodies de vie 
joyeuse ne purent dérider son cœur et le forcer 
à sourire une seule fois. Vainement il tenta de se 
laisser prendre en aveugle à toutes les amorces de 
la société. 

Il ne pouvait plus être heureux ni par la vérité 
ni par l'erreur. 

La vertu lui était étrangère, le vice indifférent. 
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Il avait sondé la vanité de la science, et le doux 
non-savoir lui était interdit. Les portes de cet 
Éden se trouvaient fermées à jamais derrière lui. 
La raison lui semblait fausse, le plaisir lui sem- 
blait menteur. 

Le bruit des fêtes le fatiguait; la retraite et le 
silence lui étaient pénibles. 

En compa^ie, il s'ennujait des autres; seul, il 
s'ennuyait de lui-même. 

Une profonde tristesse le saisit. 
L'analyse philosophique, malgré tous ses efforts 
pour récarter, dominait toujours sa pensée, et, se 
tnêlant à ses regards, ternissait, rapetissait, éteignait 
les plaisirs et le luite au milieu desquels il vivait. 
Les éloges de ses amis, n'étaient plus pour lui que 
la monnaie courante avec laquelle on payait la part 
que l'on prenait de sa fortune, et ne témoignaient 
que de la nécessité de vivre à ses dépens! 

Décomposant tout, réduisant tout à ses premiers 
éléments, par ce même esprit d'analyse, il fut atteint 
d'une singulière maladie. Dans le tissu du drap 
fin de ses habits, il croyait sentir l'odeur infecte de 
l'animal qui en avait fourni la laine ; sur la soie de 
ses riches tentures, il voyait se promener le ver 
dégoûtant qui l'avait filée; sur ses meubles élé- 
gants, ses tapis, ses reliures, ses collifichets de 
nacre et d'ivoire, il ne voyait que des débris et des 
dépouilles; la Mort, la Mort enjolivée, fécondée 
sous la sueur d'un sale artisan. L'illusion était dé- 
truite, l'imagination paralysée. 

Il fallait à Charney des émotions cependant. Cet 
amour, incapable de s'arrêter sur un seul objet, il 
prétendit Tétendre sur un peuple entier. Il devint 
philanthrope ! 

A 2 



Pour être utile à ces hommes qu'il méprisait, de 
nouveau il se livra à la politique, non plus à la poli- 
tique spéculative, mais à la politique d'action. H se 
fit initier à des sociétés secrètes. Il conspira enfin I 
£t contre qui ? Contre la puissance de Bonaparte ! 

Peut-être cet amour patriotique, cet amour uni- 
versel, qui semblait l'animer, n'était-il au fond que 
de la haine contre un seul homme, dont la gloire et 
le bonheur l'importunaient. 

L'aristocrate Chamey en revenait aux principes 
d'égalité ; le fier gentilhomme, à qui on avait enlevé 
son titre de comte, qu'il tenait de ses pères, ne voulait 
pas qu'on prît impunément celui d'empereur, qu'on 
ne pouvait tenir que de son épée. 

Quelle fut cette conspiration? Peu importe! Il 
n'en manquait point à cette époque. Je sais seule- 
ment qu'elle couvait de 1803 à 1804 ; mais elle n'eut 
même pas le loisir d'éclater: la police l'éventa à 
temps. On ne jugea point à propos, pour elle, de 
faire du bruit, même celui d'une fusillade à la plaine 
de Grenelle. Les principaux chefs de la conjuration, 
surpris, enlevés à domicile, condamnés presque sans 
jugement, furent séparément distribués dans les pri- 
sons, citadelles ou forteresses des 96 départements 
de la France consulaire. 



II 



Je me rappelle que, traversant les Alpes grecques, 
pour me rendre en Italie, moi, touriste, voyageant à 
pied, la sacoche sur l'épaule et le bâton ferré à la 
main, je m'arrêtai pensif à contempler, non loin du 



col Rodoretto, un gros torrent enflé par la fonte des 
glaciers supérieurs. Le bruit qu'il faisait en roulant, 
les cascades écumeuses dont son cours était parsemé, 
les couleurs variées dont ses eaux se montraient 
teintes, tour à tour jaunes, blanches, noires, témoi- 
gnant qu'il avait creusé son lit à travers des couches 
de marne, de calcaire et d'ardoise ; les blocs énormes 
de marbre et de silex, qu il avait pu déchausser, mais 
non arracher du sol, et qui formaient comme autant 
de cataractes, ajoutant un bruit nouveau à tous ses 
bruits, des cascades nouvelles à toutes ses autres 
cascades; les arbres entiers qu'il chariait, sortant 
à moitié de l'eau, ayant d'un côté leur feuillage agité 
par le vent, qui soufflait avec force, et de l'autre 
tourmenté par les flots bondissants ; les fragments 
de berges, encore couverts de leur verdure, îlots dé- 
tachés de ses rivages, qui flottaient de même à la 
surface du torrent, et qui allaient se briser contre les 
arbres, comme les arbres se fracassaient en passant 
contre les blocs de marbre et de silex ; tout ce clapo- 
tage, tous ces murmures, tout ce fracas, tout ces 
spectacles, resserrés entre deux hautes rives escarpées, 
me tinrent quelque temps en émoi et en méditation. 
Ce torrent, c'est le Clusone. 

Je côtoyai ses bords, et j'arrivai avec lui dans 
l'une des quatre vallées dites protestantes, en sou- 
venir des anciens Vaudois, réfugiés là jadis. Mon 
torrent n'avait plus son allure rapide et désordonnée, 
et ses cent voix hurlantes et glapissantes. Il s'était 
adouci, il avait rejeté ses arbres et ses îlots sur quel- 
que rive aplatie ou dans le fond de quelque anse ; ses 
couleurs s'étaient fondues en une seule, et la vase de 
son lit ne venait plus obscurcir sa surface. Coulant 
encore avec force, mais avec décence, propre, presque 
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coquet, il singeait la petite rivière pour caresser de 
ses flots les murailles de Fénestrelle. 

Je vis alors Fénestrelle, gros bourg, célèbre par 
Teau de menthe qu'on y fabrique, et plus encore par 
les forts qui couronnent les deux montagnes entre 
lesquelles le bourg est placé. Ces forts, qui commu- 
niquent ensemble par des chemins couverts, avaient 
été démantelés en partie durant les guerres de la 
république ; Tun d'eux cependant, réparé, ravitaillé, 
était devenu prison d*État aussitôt que le Piémont 
était devenu France. 

Eh bien ! c'est là, dans ce fort de Fénestrelle, que 
fut confiné Charles Véramont, comte de Charney, 
accusé d'avoir voulu renverser le gouvernement ré- 
gulier et légal de son pays, pour y substituer un 
régime de désordre et de terreur. 

Le voici donc séparé des hommes du plaisir et de 
la science, ne regrettant ni les uns ni les autres, ou- 
bliant, sans trop d'amertume, cet espoir de régéné- 
ration politique qui, un instant, sembla ranimer son 
cœur usé, disant un adieu forcé, mais plein de rési- 
gnation, à sa fortune, dont toute la pompe n'a pu 
l'étourdir ; à ses amis, qui l'ennuyaient ; ayant pour 
demeure, au lieu de son vaste et brillant hôtel. Une 
chambre triste et nue ; pour unique valet son geôlier, 
et renfermé seul avec sa pensée désolante. 

Que lui importent à lui la tristesse et la nudité 
de sa chambre ! L'indispensable nécessaire s'y trouve, 
et il est las du superflu. Son geôlier même lui pa- 
raît supportable. Sa pensée seule lui pèse. 

Cependant quelle autre distraction lui reste ? Au- 
cune. Du moins il n'en voit point alors de possible. 
Toute correspondance avec l'extérieur lui est 
interdite. Il fie possède et ne peut posséder ni 
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livres, ni plumes, ni papier. Ainsi Texige la disci- 
pline de la prison. Ce n'eût point été là une priva- 
tion pour lui autrefois, quand il ne songeait qu'à se 
dérober au mal scientifique dont il était obsédé. 
Aujourd'hui, un livre lui eût donné un ami à con- 
sulter ou un adversaire à combattre. Privé de tout, 
séquestré du monde, il fallut bien se réconcilier avec 
soi-même, vivre avec son ennemi ; avec sa pensée l 
Ohl qu'elle était acre et accablante cette pensée, qui 
sans cesse l'entretenait de sa position désespérée; 
qu'elle était froide et amère pour lui, que la nature 
avait d'abord comblé de ses dons, que la société avait 
entouré dès sa naissance de ses faveurs et de ses 
privilèges ; lui, aujourd'hui captif et misérable ; lui, 
qui a tant besoin de protection et de secours I 

Il essaya encore de se débarrasser de cette pensée 
qui le glaçait^ qui le brûlait quand il la laissait se dé- 
battre enfermée dans ses rêveries. De nouveau il 
voulut vivre dans le monde du dehors, dans le monde 
matériel. Mais qu'il était rétréci pour lui ce 
monde ! 

Le logement occupé par le comte de Charney 
était à l'arrière partie de la citadelle, dans un petit 
bâtiment élevé sur les débris d'une ancienne et forte 
construction, qui tenait autrefois aux ouvrages de 
défense de la place; mais que le développement 
des nouveaux travaux de 'fortifications avait rendue 
inutile. 

Quatre murs blanchis à la chaux et qui ne lui 
permettaient même plus de retrouver les traces des 
prisonniers qui, avant lui, avaient habité ce lieu de 
désolation ; une table, sur laquelle il ne pouvait que 
manger ; une chaise, dont la poignante unité semblait 
l'avertir que jamais un être humain ne viendrait là 
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s'asseoir près de lui ; un coffre pour son linge et ses 
vêtements; un petit buffet de bois blanc peint, à 
moitié vermoulu, avec lequel contrastait singulière- 
ment un riche nécessaire en acajou placé dessus, et 
damasquiné d'argent sur toutes ses faces. (C'était 
la seule part qu'on lui eût laissée de sa splendeur 
passée.) Un lit étroit, mais assez propre; une 
paire de rideaux de toile bleue, qui pendaient à sa 
fenêtre comme un object de luxe dérisoire, comme une 
raillerie amère ; car vu l'épaisseur de ses barreaux et 
le mur s'élevant à dix pieds devant elle, il ne devait 
craindre ni les regards curieux, ni Timportunité des 
rajons trop ardents du soleil. Tel était Fameuble- 
ment de sa chambre. 

Au-dessus de lui, une autre chambre pareille à 
la sienne, mais vide, inoccupée ; car il n'a point de 
compagnons dans cette partie détachée de la for- 
teresse. 

Le reste de son univers se borne à un escalier 
de pierre, court et massif, tournant brusquement 
en spirale pour aboutir à une petite cour pavée, 
enfoncée dans un des anciens fossés de la citadelle. 
C'était là le lieu de promenade où, deux heures 
par jour, il pouvait prendre autant d'exercice et 
jouir d'autant de liberté que le permettait le régime 
prescrit par le commandant. 

De là, le prisonnier pouvait encore étendre sa vue 
sur la sommité des montagnes, et voir s'élever les 
vapeurs de la plaine, car les constructions de la for- 
teresse s'abaissant tout à coup à l'extrémité du 
préau, y laissaient pénétrer l'air et le soleil. Mais 
une fois enfermé dans sa chambre, un horizon de 
maçonnerie frappait seul ses regards, au milieu de 
cette nature pittoresque et sublime qui l'entourait. 
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A sa droite s'élevaient les coteaux enchantés de 
Saluces, à sa gauche se développaient les dernières 
ondulations des vallées d'Aoste et les rives de la 
Chiara ; il avait devant lui les plaines merveilleuses 
de Turin ; derrière lui, les Alpes qui grandissaient» 
s'échelonnaient, parées de rochers, de forêts et d'abî- 
meS) du mont Genèvre au mont Cenis, et il ne 
voyait rien, rien qu'un ciel brumeux suspendu sur sa 
tête dans un cadre de pierres, rien que les pavés de 
sa cour et le grillage de sa prison, rien que cette 
haute muraille qui lui faisait face et dont l'uniformité 
fatigante n'était interrompue que vers son extrémité, 
par une petite fenêtre carrée, où de temps eu temps 
lui était apparue à travers les barreaux une figure 
triste et reà*ognée. 

C'était là le monde circonscrit où désormais il 
lui fallait chercher ses distractions et trouver ses 
joies! 11 s*évertua l'esprit pour y réussir. Il cra- 
yonna, il charbonna les murs de sa chambre de 
chiffres et de dates qui lui rappelaient les événements 
heureux de sa jeunesse. Mais qu'ils étaient en petit 
nombre! Il sortait de ces souvenirs le cœur plus 
affaissé. 

Puis, sou démoi) fatal, sa pensée revint avec ses 
convictions désolantes, et il les formula en sentences 
terribles, qu'il inscrivit aussi sur son mur, près des 
souvenirs sacrés de sa mère et de sa sœur. 

Voulant triompher enfin de sa pensée maladive 
et de son oisiveté pesante, il tâcha de se façonner 
aux choses frivoles et puériles ; il courut de lui-même 
au-devant de cet abrutissement que donne le long 
séjour des prisons ; il s'y plongea, il s*y vautra avec 
transport ! Il parfila du linge et de la soie le savant ! 
Il fit des chalumeaux de paille, il construisit des 
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vaisseaux pavoises avec des coquilles de noix, le 
philosophe ! Il fabriqua des sifflets, des coffrets cise- 
lés et des paniers à clairevoie, avec des noyaux, 
l'homme de génie ! des chaînes et des instruments 
sonores avec l'élastique de ses bretelles! Puis il 
s'admira dans ses ouvrages; puis, bientôt après, le 
dégoût le prît, et il foula tout aux pieds. 

Pour varier ses occupations, il sculpta sur sa table 
mille dessins bizarres. Jamais écolier ne découpa son 
pupitre, ne le chargea d'arabesques, en relief et en 
entaille, avec plus de patience et d'adresse. Le pour- 
tour de l'église de Caudebec, la chaire et les palmiers 
de Sainte-Gudule, à Bruxelles, ne sont pas décorés 
d'une plus grande profusion de figures sur bois. 
C'étaient des maisons sur des maisons, des poissons 
sur des arbres, des hommes plus[hauts que des clochers, 
des bateaux sur les toits, des voitures en pleine eau, 
des pjramides naines et des mouches gigantesques. 
Tout cela horizontal, vertical, oblique, sens dessus 
dessous, pêle-mêle, tête-bêche, véritable chaos hiéro- 
glyphique, dans lequel parfois il s'efforçait à chercher 
un sens symbolique, une suite, une action ; car celui 
qui croyait tant à la puissance du hasard, pouvait 
bien espérer trouver un poëme complet sur les dé- 
coupures de sa table, comme un dessin de Raphaël 
sur les veines bigarrées du buis de sa tabatière. 

Il s'ingénia ainsi à multiplier les difficultés à 
vaincre, les problèmes à résoudre, les énigmes à 
deviner; et l'ennui, le formidable ennui, vint le 
surprendre encore au milieu de toutes ces graves 
occupations. 

Cet homme, dont la figure s'était montrée à 
l'extrémité de la grande muraille, eût pu lui fournir 
des distractions plus réelles peut-être ; mais il sem- 
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blait éviter son regard, se retirant de ses barreaux 
aussitôt que le comte paraissait vouloir Texaminer 
avec quelque attention. Charney le prit tout d'abord 
en haine. Il avait si bonne opinion de l'espèce, qu'il 
ne lui fallut pas plus que ce mouvement de retraite 
pour lui donner à penser que l'inconnu était un 
espion, chargé de le surveiller jusque dans les loisirs 
de sa prison, ou un ancien ennemi, jouissant de sa 
misère et de son abaissement. 

Quand il interrogea le geôlier là dessus, celui-ci 
dut le détromper. 

— C'est un Italien, lui dit-il. 
— Et qui le fit enfermer ici ? 

— Ha voulu assassiner l'empereur ! 

— Est-ce donc un patriote? 

— Patriote? non; mais le pauvre homme avait 
un fils et une fille, et il n'a plus qu'une fille ; et son 
fils est mort en Allemagne. . . Un boulet lui a cassé 
une dent. Povero figliuolo ! 

— Alors c'était un transport d'égoisme ! murmura 
Charney. 

— Vous n'êtes pas père, aignor conte ? ajouta le 
geôlier. Si mon petit Antonio. . . . Mais silence, je 
ne veux loger à Fénestrelle qu'avec des clefs à ma 
ceinture et sous mon chevet. 

— Et quelles sont aujourd'hui les occupations de 
ce hardi conspirateur ? 

— Il attrape des mouches, dit le geôlier avec un 
regard demi-railleur. 

Charney ne le détesta plus, mais il le méprisa. 

— C'est donc un fou ! s'écria-t-il. 

^-^Perche pazzo ? signor conte. Plus nouveau 
que lui au logis, vous êtes déjà devenu un maestro 
dans Fart de la sculpture sur bois. Pazienza I 

B 
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Malgré l'ironie qu'exprimaient ces derniers mots, 
Charney reprit ses travaux manuels, l'explication de 
ses hiéroglyphes, remèdes toujours impuissants con- 
tre le mal dont il était tourmenté. Dans ces pué- 
rilités, dans ces ennuis, passa tout un hiver. Heu- 
reusement pour lui, un nouveau sujet de distraction 
allait bientôt venir à son aide. 



III. 

Un jour, à Theure prescrite, Charney respirait Tair 
de la forteresse, la tête baissée, les bras croisés der- 
rière le dos, marchant pas à pas, lentement, douce- 
ment, comme pour agrandir l'étroite carrière qu'il 
lui était permis de parcourir. 

Le printemps s'annonçait ; un air plus doux dila- 
tait ses poumons, et vivre libre, maître du terrain et 
de l'espace, lui semblait bien désirable alors. H 
comptait un à un les pavés de sa petite cour, sans 
doute pour vérifier l'exactitude de ses anciens cal- 
culs, car il n'était pas à les nombrer pour la prenaière 
fois, quand il aperçut, là, devant lui, sous ses yeux, 
un faible monticule de terre, légèrement soulevé 
entre deux pavés, et divisé béant à son sommet. 

Il s'arrête, et le cœur lui bat, sans qu'il puisse s'en 
rendre compte. Mais tout est espoir ou crainte pour 
un captif! Dans les objets les plus indifférents, dans 
l'événement le plus minime, il cherche une cause 
merveilleuse qui lui parle de délivrance! 

Peut-être ce faible dérangement à la surface est- 
il produit par un grand travail dans l'intérieur de la 
terre ! Des conduits souterrains existent sous ce sol, 
qui va s'effondrer, et lui livrer un passage à travers. 
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les champs et les montagnes, peut-être! Peut-être 
ses amis et ses complices d'autrefois emploient-ils 
la sape et la mine pour arriver jusqu'à lui, et le 
rendre à la vie et à la liberté ! 

Il écoute, attentif, et croit entendre au-dessous 
de lui un bruit sourd et prolongé ; il relève la tête, 
et l'air ébranlé lui apporte les tintements rapides 
du tocsin. Le roulement de tambours se répète le 
long des remparts, comme un signal de guerre. Il 
tressaille, et porte à son front, mouillé de sueur, 
une main convulsive. Va-t-il donc être libre! La 
France a-t-elle changé de maître ! 

Ce rêve ne fut qu'un éclair. La réflexion devait 
bien vite dévorer cette illusion folle. Il n'a plus 
de complices et n'eut jamais d'amis! Il écoute en- 
core, et les mêmes bruits frappent son oreille, mais 
sa froide raison est revenue. Ce n'est plus que le 
son lointain d'une cloche d'église qu'il entend tous 
les jours à la même heure, et le tambour qui bat 
le rappel accoutumé. Il sourit amèrement et jette 
un regard de pitié sur lui-même, en songeant qu'un 
animal obscur, une taupe fourvoyée de son chemin 
sans doute, un mulot qui a gratté la terre sous ses 
pieds, lui a fait croire un instant à l'affection des 
hommes et au bouleversement du grand empire ! 

Il voulut en avoir le cœur net cependant et s'ac- 
croupissant près du petit monticule, il enleva lé- 
gèrement du doigt l'une des parties de son sommet 
divisé, puis l'autre. Et il vit avec étonnement que 
cette folle et rapide émotion dont il s'était senti 
saisi un instant, n'avait même pas été causée par un 
être agissant, remuant, grattant, armé de dents et 
de griffes, mais par une faible végétation, une plante 
germant à peine, pâle et languissante. Il se releva 
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uito ctait grandie et les rayons du soleil 
(Itharrassée à moitié de cette pAleiir mala- 
■ tOe par elle en naissant. Il réfléchit sur 
NI» (]iie possédait cette faible tige étiolée 
• l'essence lumineuse, de s'en nourrir, de 
. r et (l'emprunter au prisme les couleurs 
co revêtait, couleurs assignées d'avance à 

N parties de la plante. 

'. ses feuilles, sans doute, pensa-t-il, seront 

•> autre nuance que sa tige; et ses fleurs 

; 'S couleurs auront -elles? Comment, 

mêmes sucs, pourront-elles emprunter à 

î'ur azur ou leur écarlate? Elles s'en 

jiendant; car malgré la confusion et le 

< choses d'ici-bas, la matière suit une 

..iêre quoique aveugle. Bien aveugle! 

i»' n'en voudrais pour preuve que ces 

(iiîirnus qui ont facilité à la plante sa 

re, mais qui maintenant, inutiles à sa 

.. se nourrissent encore de sa substance 

n versés en la fatiguant de leur poids I 

-rvent-ils? 

'lisait et que la nuit était proche, nuit 

-, parfois glaciale, les deux lobes se 

nr>inent sous ses yeux, et, semblant 

. lilier du reproche, il se rapprochèrent 

. :!t dans leur sein pour la protéger con- 

î la morsure des insectes, ce tendre et 

jv à (|ui le soleil allait manquer, et qui 

1 1 réchauffé, dormit sous les deux ailes 

^ i liait de replier mollement sur lui. 

• ('ni[)rit d'autant mieux cette réponse 

' ' M-^ive, que les parois extérieures du 

1 avaient été entamées, mordillées, la 

B 2 
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profondément humilié, et Fallait écraser du pied 
lorsqu'une brise fraîche, après avoir passé sur des 
buissons de chèvrefeuille et de seringa arriva jusqu'à 
lui, comme pour lui demander grâce pour la pau- 
vre plante, qui peut-être aussi aurait un jour des 
parfums à lui donner. 

Une autre idée lui vint qui l'arrêta encore dans 
son mouvement de vengeance. Comment cette 
herbe tendre, molle, et si fragile qu*on l'eût brisée 
en la touchant, avait-elle pu soulever, diviser et re- 
jeter en dehors cette terre séchée et durcie au soleil, 
foulée par lui-même et presque cimentée aux deux 
fragments de grés entre lesquels elle était resser- 
rée ? Il se courba de nouveau et l'examina avec plus 
d'attention. 

Il vit à son extrémité supérieure une espèce de 
double valve charnue, qui, se repliant sur les pre- 
mières feuilles, les préservaient de l'atteinte des 
corps trop rudes et les mettaient à même de percer 
cette croûte terreuse pour aller chercher l'air et le 
soleil. 

— Ah ! se dit-il, voilà tout le secret ! Elle tient 
de sa nature ce principe de force, ainsi que les petits 
poulets, qui, avant de naître, sont déjà armés d'un 
bec assez dur pour briser la coquille épaisse qui les 
renferme. Pauvre prisonnière, tu possédais du moins 
dans ta captivité les instruments qui pouvaient t'aider 
à t'en affranchir ! 

Il la regarda encore quelques instants et ne songea 
plus à l'écraser. 

Le lendemain, à sa promenade ordinaire, mar- 
chant à grands pas, distrait, il faillit mettre le pied 
dessus et s'arrêta tout court. Surpris lui-même de 
l'intérêt que lui inspirait sa nouvelle connaissance, 

prit acte de ses progrès. 
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La plante était grandie et les rayons da soleil 
l'avaient débarrassée à moitié de cette pâleur mala- 
dive apportée par elle en naissant. Il réfléchit sur 
la puissance que possédait cette faible tige étiolée 
d'absorber l'essence lumineuse, de s'en nourrir, de 
s'en fortifier et d'emprunter au prisme les couleurs 
dont elle se revêtait, couleurs assignées d'avance à 
chacune des parties de la plante. 

— Oui, ses feuilles, sans doute, pensa-t-il, seront 
teintes d'une autre nuance que sa tige ; et ses fleurs 
donc! quelles couleurs auront -elles? Comment, 
nourries des mêmes sucs, pourront-elles emprunter à 
la lumière leur azur ou leur écarlate ? Elles s'en 
revêtiront cependant ; car malgré la confusion et le 
désordre des choses d'ici-bas, la matière suit une 
marche régulière quoique aveugle. Bien aveugle I 
répéta-t-il; je n'en voudrais pour preuve que ces 
deux lobes charnus qui ont facilité à la plante sa 
sortie de terre, mais qui maintenant, inutiles à sa 
conservation, se nourrissent encore de sa substance 
et pendent renversés en la fatiguant de leur poids ! 
A quoi lui servent-ils ? 

Comme il disait et que la nuit était proche, nuit 
de printemps, parfois glaciale, les deux lobes se 
relevèrent lentement sous ses yeux, et, semblant 
vouloir se justifier du reproche, il se rapprochèrent 
et renfermèrent dans leur sein pour la protéger con- 
tre le froid et la morsure des insectes, ce tendre et 
fragile feuillage à qui le soleil allait manquer, et qui 
alors, abrité et réchauffé, dormit sous les deux ailes 
que la plante venait de replier mollement sur lui. 

Le savant comprit d'autant mieux cette réponse 
mouette mais décisive, que les parois extérieures du 
bivalve végétal avaient été entamées, mordillées, la 

B 2 
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nuit précédente, par de petites limaces» dont elles 
conservaient encore les traces argentées. 

Cet étrange colloque, de pensées d'un côté, et 
d'action de l'autre, entre l'homme et la plante, n'en 
devait point rester là. Charney ne s'était pas si 
longtemps occupé de discussions métaphysiques pour 
se rendre si facilement à une bonne raison. 

— C'est bien, répliqua-t-il ; ici, comme ailleurs, 
un heureux concours de circonstances fortuites a 
favorisé cette création débile. Naître armé d'un 
levier pour soulever le sol, et d'un bouclier pour 
protéger sa tête, c'était une double condition de son 
existence ; si elle n'eût été remplie, cette herbe serait 
morte étouffée dans son germe, comme des myriades 
d'autres individus de son espèce, que la nature sans 
doute a créés imparfaits, inachevés, inhabiles à se con- 
server et à se reproduire, et qui n'ont eu qu'une 
heure de vie sur la terre. Peut-on calculer combien 
de combinaisons fausses et impuissantes elle a essayées 
pour parvenir à enfanter un seul être organisé pour 
la durée. Un aveugle peut atteindre au but, mais 
que de flèches il aura perdues avant d arriver à ce 
résultat ! Depuis des inilliers de siècles, un double 
mouvement d'attraction et de répulsion triture la ma- 
tière, est-il donc étonnant que le hasard aussi ait tant 
d^ fois frappé juste ! Cette enveloppe peut protéger 
les premières feuilles, j y consens ; mais grandira- 
t-elle, s'élargira- 1 -elle pour conserver et garantir 
aussi les autres feuilles de la froidure et de l'attaque 
de leurs ennemis ? Non ! Rien donc n'a été calculé 
là dedans, rien n'y est le fruit d'une pensée intelli- 
g^te, mais bien d'un hasard heureux! 

Monsieur le comte, la nature vous garde encore 
plus d'une réponse, capable de rétorquer vos argu- 
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ments. Patientez, et observez-la dans cette produc- 
tion faible et isolée, sortie de ses mains, et jetée 
dans la cour de votre prison, au milieu de vos ennuis, 
peut-être moins par un coup du hasard que par une 
bienveillante prévision de la Providence. Vous avez 
eu raison, monsieur le comte, ces ailes protectrices 
qui jusqu^à présent couvraient si maternellement la 
jeune plante, ne se développeront point avec elle; 
elles tomberont même bientôt, desséchées et flétries, 
impuissantes qu'elles sont de Tabriter encore ! Mais 
la nature veille, et tant que les vents du nord feront 
descendre des Alpes les brouillards humides et les 
flocons de neige, ses nouvelles feuilles, encore dans 
le bourgeon, y trouveront un asile sûr, un logement 
disposé pour elles, fermé aux impressions de Pair, 
calfeutré de gomme et de résine, qui se distendra 
selon leurs besoins, ne s'ouvrira qu'à temps et sous 
un ciel favorable, et elles n'en sortiront que pressées 
les unes contre les autres, se prêtant un fraternel 
appui, et couvertes de chaudes fourrures, de duvets 
cotonneux, pour les défendre des dernières gelées ou 
des caprices atmosphériques. Mère jamais a-t-elle 
veillé avec plus d amour à la conservation de ses en- 
fants 1 Voilà ce que vous sauriez depuis longtemps, 
monsieur le comte, si, descendant des régions ab- 
straites de la science humaine, vous aviez autrefois 
daigné abaisser vos regards sur les simples et naïfs 
ouvrages de Dieu ! Plus vos pas se seraient tournés 
vers le nord, et plus ces communes merveilles eussent 
surgi patentes à vos yeux. Là où le danger s'ac- 
croît, les soins de la Providence redoublent. 

Le philosophe avait suivi attentivement tous les 
progrès et les transformations de la plante. De 
nouveaUi. il avait lutté contre elle par le raisonne- 
ment, et de nouveau elle avait eu réponse à tout. 
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— A quoi bon ces poils épineux qui garnissent te 
tige ? lui disait-il. 

Et le lendemain elle les lui montrait chargés d'un 
givre léger, qui grâce à eux, tenu à distance, n'avait 
pu glacer sa tendre écorce. 

— A quoi te servira dans les beaux jours ta chaude 
douillette de ouate et de duvet ? 

Les beaux jours étaient venus, et elle s'était dé- 
pouillée sous ses yeux de son manteau d'hiver, pour 
se parer de sa verte toilette de printemps, et ses 
nouveaux rameaux naissaient afiranchis de ces 
soyeuses enveloppes, désormais inutiles. 

— Mais que l'orage gronde, et le vent te brisera, 
et la grêle hachera tes feuilles, trop tendres pour lui 
résister. 

Le vent avait soufflé, et la jeune plante, bien 
faible encore pour oser lutter, courbée jusqu'à terre, 
s'était défendue en cédant. La grêle était venue, et 
par une nouvelle manœuvre, les feuilles se redres- 
sant le long de la tige pour la garantir, serrées les 
unes contre les autres, pour se protéger mutuelle- 
ment, ne se présentant qu'à revers aux coups de 
l'ennemi, avaient opposé leurs solides nervures à la 
pesanteur des projectiles atmosphériques ; leur union 
avait fait leur force, et, cette fois, comme l'autre, la 
plante était sortie du combat, non sans quelques 
légères mutilatrons, mais vive et forte encore, et 
prête à s'épanouir devant le soleil qui allait cicatriser 
ses blessures. 

— Le hasard est il donc intelligent! s'écriait 
Charney. Faut-il gpiritualiser la matière ou maté- 
rialiser l'esprit? Et il ne cessait d'interroger sa 
muette interlocutrice ; il aimait à la voir, à la suivre 
dans ses métamorphoses, et un jour, après qu'il l'eut 
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contemplée longtemps, il se surprit à rêver près 
d'elle, et ses rêveries avaient une douceur inaccou- 
tumée, et il se sentit heureux de les prolonger, en 
marchant à grands pas dans sa cour. Fuis, relevant 
la tête, il aperçut, à la fenêtre grillée du grand mur, 
Vattrapeur de mouches qui semblait l'observer. Il 
rougit d'abord, comme si l'autre eût pu deviner sa 
pensée, et il lui sourit ensuite, car il ne le méprisait 
plus. En avait-il le droit ? Ne venait-il pas lui aussi 
d'absorber son esprit dans la contemplation d'une des 
créations infimes de la nature ? 

— Qui sait, se disait-il, si cet Italien n'a pas dé- 
couvert dans une mouche autant de choses dignes 
d'être étudiées, que moi dans ma plante. 

£n rentrant dans sa chambre, le premier objet qui 
frappa sa vue, ce fut cette sentence fataliste, inscrite 
par lui sur le mur deux mois auparavant : 

Le hasard est aveugle, et seul il est le père de la 
création. 

Il prit un charbon et écrivit dessous : 

Peut être ! 



IV. 

Chamey ne crayonnait plus sur son mur, il ne 
sculptait plus sur sa table, que des tiges naissantes, 
protégées par leurs cotylédons; que des feuilles, 
avec leurs découpures et leurs nervures saillantes. 
Il passait la plus grande partie de ses heures de pro- 
menade devant sa plante, à l'examiner, à l'étudier 
dans ses développements ; et, rentré dans sa chambre, 
souvent, à travers ses barreaux, il la contemplait 
encore* 
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C'est là maintenant rocciipation favorite, le jouet, 
la marotte du prisonnier. S'en fatiguera- 1 -il ausssî 
facilement que des autres ? 

Un matin, de sa fenêtre, il vit le geôlier, traver- 
sant sa cour d'un pas rapide, passer si près de la 
plante qu'il semblait l'avoir dû briser de son pied. 
Le frisson lui en prit. 

Quand Ludovic vint lui apporter sa pitance pour 
le déjeuner, il se disposa à le prier d'épargner l'unique 
ornement de sa promenade ; mais il ne sut trop com- 
ment s'y prendre d'abord pour formuler une demande 
aussi simple. 

Peut-être le régime de propreté de la prison 
exigeait-il qu'on débarrassât la cour de cette végéta- 
tion parasite. C'était donc une faveur qu'il allait 
implorer, et le comte possédait bien peu pour la payer 
ce que lui-même l'estimait. Ce Ludovic 1 avait déjà 
si fort pressuré, en le rançonnant sur tous les objets 
que la geôle se réservait le droit de fournir aux 
prisonniers. D'ailleurs, il avait jusque-là rarement 
adressé la parole à cet homme, dont les manières 
brusques et le caractère sordide lui répugnaient. Sans 
doute, il le trouverait peu disposé à lui être agré- 
able. Puis, sa fierté souffrait de se montrer, par ses 
goûts, sur la même ligne, à peu de chose près, que 
l'attrapeur de mouches, pour lequel il avait si claire- 
ment témoigné de son mépris. Puis enfin, il pouvait 
essuyer un refus, car l'inférieur à qui sa position 
donne momentanément le droit d'admettre ou de 
rejeter, use presque toujours de son pouvoir avec 
rudesse ; il ne sait pas que l'indulgence est un acte 
de force. Un refus eût profondément blessé le noble 
prisonnier dans ses espérances et son orgueil. 

Ce ne fut donc qu'avec une foule de précautions 
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oratoires et en usant de la connaissance philosophi- 
que qu*il avait des faiblesses humaines, qu'il entama 
son discours, logiquement disposé dans sa tête, pour 
arriver à son but, sans compromettre son amour- 
propre, ou plutôt sa vanité. 

Il commença d'abord par adresser la parole au 
geôlier en italien. C'était réveiller ses souvenirs 
d'enfance et de nationalité ; il lui parla de son fils, de 
son jeune Antonio ; il savait faire vibrer sa fibre 
sensible, et le forcer de lui prêter attention. Ensuite, 
tirant de son riche nécessaire une petite timballe de 
vermeil, il le chargea de la donner de sa part à 
l'enfant. 

Ludovic sourit et refusa. 

Charney, quoique un peu décontenancé, ne se tint 
pas pour battu. Il insista, et par une adroite transi- 
tion: — Je sais, lui dit-il, que des jouets, un hochet 
ou des fleurs lui conviendraient peut-être mieux; 
mais vous pouvez vendre cette timbale, brave homme, 
et consacrer le prix à lui en acheter. 

Il lança alors un : mais à propos dejleurs I qui le 
fit enfin entrer en matière. 

Ainsi, l'amour du pays, Tamour paternel, les 
souvenirs d'enfance, l'intérêt personnel, ces grands 
mobiles de l'humanité, il avait tout mis en œuvre 
pour arriver à ses fins. Qu eût-il fait de plus s'il se 
fût agi de son propre sort ! Jugez s'il aimait déjà sa 
plante ! 

— Signor conte, lui dit Ludovic, quand il eut 
cessé de parler, gardez votre nacchera indoratat son 
absence ferait pleurer les autres bijoux de votre jolie 
cassette. Vous avez oublié que mio caro hambino 
a trois mois de date. Quant à votre giroflée... 

— C'est une giroflée ! s'écria Churney. 
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—Je n'en sais rien, signor conte» A mes yeux 
toutes les plantes sont plus ou moins des giroflées. 
Mais puisqu'il est question de celle-là, vous vous y 
êtes pris un peu tard pour la recommander à ma 
miséricorde. Dès longtemps j'aurais mis la botte 
dessus» sans nulle intention de nuire ni à vous ni à 
elle, si je ne m'étais aperçu du tendre intérêt que 
vous portez à la belle. 

— Oh! cet intérêt, dit Charney, un peu confus, 
na rien que de très-simple. 

— Ta, ta, ta, je sais ce qui retourne, reprit Lu- 
dovic, en cherchant à cligner de l'œil d'un air en- 
tendu ; il faut une occupation aux honmies ; ils ont 
besoin de s'attacher à quelque chose, et les pauvres 
prisonniers n'ont pas le choix. Tenez, signor contef 
nous avons de nos pensionnaires, qui sans doute 
autrefois étaient de gros personnages, de fines cer- 
velles (car ce n'est pas le fretin qu'on amène ici), eh 
bien, aujourd'hui, ils s'amusent et s'occupent à peu de 
frais, je vous jure. L'un attrape des mouches. • • il n'y 
a pas de mal...; l'autre, — ajouta-t-il avec un nou- 
veau clignement d'yeux, qu'il essaya de rendre plus 
significatif encore que le premier, — l'autre trace» à 
grands renforts de canifs et de couteaux, des images 
sur sa table de sapin, sans songer que je suis respon- 
sable du mobilier de Tendroit. — Le comte voulut 
prendre la parole, il ne lui en laissa pas le temps. — 
Ceux-ci élèvent des serins et des chardonnerets, 
ceux-là des petites souris blanches. Moi, je respecte 
leurs goûts, et à tel point, que j'avais un chat superbe, 
énorme, à longs poils blancs, angora; il sautait et 
gambadait le plus gentiment du monde, et quand il 
fiiisait son somme, on eut dit un manchon qui dor- 
mait ; ma femme en était folle, moi aussi ; eh. bien» 



— 25 — 

je Tai donné, car ce petit gibier-là pouvait le tenter, 
et tous les chats du inonde ne valent pas la souris 
d'un captif! 

— Cest très-bien à vous, monsieur Ludovic, lui 
répondit Chamey, — se sentant mal à Taise de ce 
qu'on pouvait lui supposer le goût de semblables 
puérilités;— ornais cette plante est pour moi mieux 
qu'une distraction. 

— Qu'importe! si elle vous rappelle seulement la 
verdure de l'arbre sous lequel votre mère vous a bercé 
dans votre enfance, elle peut ombrager la moitié dé 
la cour ! D'ailleurs, la consigne n'en parle pas, et j'ai 
l'œil fermé de ce côté-là. Qu'elle devienne arbre, 
et puisse vous servir à escalader le mur, ce sera 
autre chose! mais nous avons le temps d'y songer, 
n'est-ce pas, ajouta-t-il, en riant d'un gros rire. Non 
que je ne vous souhaite de tout cœur le plein air et 
la liberté de vos jambes ; mais ça doit arriver à son 
temps, d'après la règle, avec permission des chefs. 
Oh ! si vous cherchiez à vous évader de la citadelle ! . . 

— Que feriez-vous? 

— Ce que je ferais? Tonnerre! je vous barre- 
rais le passage, dussiez-vous me tuer! ou je ferais 
tirer sur vous par la sentinelle, sans plus de pitié 
que sur un lapin ; c'est l'ordre. Mais toucher à une 
des feuilles de votre giroflée ! oh 1 non, non ! met- 
tre le pied dessus! jamais! J'ai toujours regardé 
comme un profond scélérat, cet homme, indigne 
d'être geôlier, qui, méchamment, écrasa l'araignée 
du pauvre prisonnier! c'est là une vilaine actkm! 
c'est là un crime! 

Chamey se sentit à la fois ému et surpris de 
trouver tant de sensibilité dans son gardien ; mais, 
par cette raison même qu'il commençait à l'estimer 

Q 
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un peu plus, sa vanité s'obstinait à motiver par 
des raisons de quelque valeur l'intérêt qu'il portait 
à la plante. 

— Mon cher monsieur Ludovic, lui dit-il, je 
vous remercie de vos bons procédés. Oui, je l'a- 
voue, cette plante est pour moi la source d'une 
foule d'observations philosophiques pleines d'intérêt. 
J'aime à l'étudier dans ses phénomènes physio- 
logiques... — Et comme il vit le geôlier témoigner 
par un signe de tête qu'il écoutait sans comprendre, 
il ajouta: — De plus, l'espèce à laquelle elle appar- 
tient possède des vertus médicinales très-favorables 
dans certaines indispositions assez graves, auxquelles 
je suis sujet ! 

Il mentait ; mais il lui en eut trop coûté de se 
montrer descendu jusqu'aux bizarres puérilités des 
prisons devant cet homme qui venait en partie de 
se relever à ses yeux, le seul être qui l'approchât, 
et en qui, pour lui, se résumait aujourd'hui le genre 
humain. 

— Eh bien, si votre plante, signor conte, vous a 
rendu tant de services, répliqua Ludovic, en se 
disposant à sortir de la chambre, vous devriez vous 
montrer plus reconnaissant envers elle, et larroser 
parfois ; car si je n'avais pris soin, en vous appor- 
tant votre provision de liquide, de l'humecter' de 
temps en temps, la povera picdola serait morte de 
soif. Addioy signor conte. 

Un instant 1 mon brave Ludovic, — s'écria 

Charney, de plus en plus surpris de trouver un 
tel instinct de délicatesse enfermé dans une éto£fe 
grossière, et presque repentant de l'avoir méconna 
jusqu'alors; — quoi 1 vous vous occupiez ainsi de 
mes plaisirs, et vous gardiez le silence devant moi ! 
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Ah ! de grâce, acceptez ce petit présent comme un 
souvenir de ma gratitude ! si, plus tard, je puis en- 
tièrement m'acquitter envers vous, comptez sur moi. 

£t il lui présenta de nouveau la timballe de ver- 
meil. Cette fois, Ludovic la prit, et tout en l'exa- 
minant avec une sorte de curiosité: 

— Vous acquitter de quoi, signor conte? Les 
plantes ne demandent que de Teau, et l'on peut leur 
payer à boire sans se ruiner au cabaret. Si celle-là 
vous distrait un poco de vos soucis, si elle produit 
de bons fruits pour vous, tout est dit. 

Et il alla sur-le-champ remettre lui-même la 
timballe en place, dans la cassette. 

Le comte fit un pas vers Ludovic, et lui tendît 
la main. 

— Oh ! non, non, dit celui-ci en se reculant d'un 
air contraint et respectueux, on ne donne la main 
qu'à son égal ou à son ami. 

— Eh bien, Ludovic, soyez mon ami ! 

— Non, non, répétai le geôlier, ça ne se peut pas, 
ecceUenza, Il faut tout prévoir, pour faire tou- 
jours, demain, comme aujourd'hui, son métier, en 
conscience. Si tous étiez mon ami et que vous 
cherchiez à nous fausser compagnie aurais-je donc 
encore le courage de crier à la sentinelle: Tirez! 
non, je suis votre gardien, votre geôlier, et divo- 
tissmo servo. 



Après le départ de Ludovic, Charney réfléchit, 
et songea combien, avec tous ses avantages person- 
nels, il était resté au-dessous de cet homme grossier, 
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dans les rapports établis entre eux. Quels misé- 
rables subterfuges il avait entassés pour surprendre 
le cœur de cet être si simple et si bienveillant I II 
n'avait pas rougi de descendre jusqu'au mensonge ! 

Qu'il lui savait gré des soins secrets prodigués 
à sa plante ! Quoi ! ce geôlier, supposé capable d'un 
refus, quand il ne s'agissait que de s'abstenir d'une 
méchante action, il l'a prévenu dans ses vœux! il 
Ta épié, non pour se railler de sa faiblesse, mais 
pour le favoriser dans ses plaisirs, et son désinté- 
ressement a forcé le noble comte de se reconnaître 
son obligé ! 

L'heure de la promenade étant arrivée, il n'ou- 
blia pas de partager avec sa plante la portion d'eau 
qui lui était dévolue. Non content de l'arroser, 
il veilla à la débarrasser de la poussière qui en ter- 
nissait les feuilles et de la vermine qui les attaquait* 

Encore préoccupé de cette besogne, il voit un 
gros nuage noir obscurcir le ciel, et s'arrêter sus- 
pendu, comme un dôme grisâtre et flottant sur les 
hautes tourelles de la forteresse. Bientôt, de larges 
gouttes de pluie commencent à tomber, et Charney, 
rebroussant chemin, songe à se mettre à couvert en 
rentrant, quand des grêlons, mêlés à la pluie, rebon- 
dissent tout à coup sur les pavés du préau. La 
povera, tournoyant sous l'orage, les branches éche- 
velées, semblait près d'être arrachée du sol, et ses 
feuilles humectées, froissées les unes contre les au- 
tres, frémissantes sous les secousses du vent, faisaient 
entendre comme des murmures plaintifs et des cris 
de détresse. 

Charney s'arrête. Il se rappelle les reproches de 
Ludovic, et cherche avidement autour de lui un 
objet capable de garantir sa plante. Il ne le voit 
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pas. Les grêlons, cependant, toml)eiit plus forts, 
plus nombreux, et menacent de la briser. Il 
tremble pour elle, pour elle qu'il a vue nagfuère si 
bien résister à la violence des vents et de la grêle ; 
mais il aime déjà trop sa plante pour risquer de lui 
faire courir un danger, en essayant d'avoir raison 
contre elle. Prenant alors une résolution digne 
d'un amant, digne d'un père, il se rapproche, il se 
plac« devant son élève, comme un mur interposé 
entre elle et le vent ; il se courbe sur sa pupille, 
lui servant ainsi de bouclier contre le choc de la 
grêle, et là, immobile, haletant, battu par Forage 
dont il la garantit, l'abritant de ses mains, de son 
corps, de sa tête, de son amour, il attend que le 
nuage ait passé. 

Il passa ; mais un semblable danger ne pourrait- 
il pas la menacer encore, quand lui, son protecteur, 
se trouverait retenu sous les verrous? Bien plus, 
la femme de Ludovic, suivie d*un gros chien de 
garde, vient visiter quelquefois la cour. Ce chien 
ne peut-il, en se jouant, d'un coup de gueule, ou 
d'un coup de patte, briser la joie du philosophe? 
Rendu plus prévoyant par l'expérience, Charney 
consacre le reste du jour à méditer un plan, et le 
lendemain il en prépare l'exécution. 

Sa mince portion de bois lui suffit à peine, dans 
ce climat de transition, où, parfois, même en plein 
été, les nuits et les matinées sont froides. Qu'im* 
porte! qu'est-ce donc qu'une privation de quelques 
jours! n'aura-t-il pas la chaleur de son lit! il se 
couchera plus tôt, il se lèvera plus tard. Il amasse 
son bois, il en fait provision, et quand Ludovic l'in- 
terroge à ce sujet: 

— ; C'est pour bâtir un palais à ma maîtresse, 
dit-il. c 2 
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Le geôlier cligna de l'œil comme s'il comprenait, 
mais il n'y comprit rien. 

Pendant ce temps, Charney fend, taille, épointe 
ses cotrets, met à part les rameaux les plus souples, 
conserve soigneusement l'osier flexible qui sert à 
lier son fagot quotidien. Puis, dans son cofire à 
linge, il découvre une toile grossière, à trame 
épaisse et lâche, qui en garnit le fond, il la détache; 
il en extrait les fils les plus forts, les plus rudes, et, 
ses matériaux ainsi préparés, il se met bravement 
a l'ouvrage, aussitôt que les lois de la geôle et la 
scrupuleuse exactitude du geôlier le lui permettent. 

Autour de sa plante, entre les pavés de sa cour, 
enfonçant de solides branchages, d'inégale grandeur, 
il les assure encore à leur base, au moyen d un ci- 
ment composé de terre, recueillie péniblement oà 
et là dans les intervalles du pavage ; de plâtre et 
de salpêtre, dont il fait des emprunts furtifs aux 
parois humides des anciens fossés de la citadelle ; et 
lorsque les principales pièces de charpente sont 
ainsi disposées, il y entrelace, dans certaines par- 
ties, de légers rameaux, formant une espèce de clde 
qui doit au besoin garantir la povera du choc d'un 
corps étranger ou de l'approche du chien ; et ce qui 
le rassure tout à fait durant ses travaux, c'est que 
Ludovic, les voyant commencer, a d'abord paru in- 
certain s'il en permettrait la continuation. Jl bran- 
lait la tête et faisait entendre un petit grognement 
sourd de mauvais augure; mais aujourdhui il en a 
pris son parti, et parfois même, fumant doucement 
sa pipe à l'extrémité du préau, l'épaule appuyée 
contre la porte d'entrée, une jambe en travers, il 
contemple en souriant le travailleur encore inex- 
périmenté, puis il interrompt son plaisir de fumeur 



— 31 — 

pour lui donner quelque bon conseil que celui-ci ne 
sait pas toujours mettre à profit. 

Néanmoins l'ouvrage avance. Afin de le com- 
pléter, Cfaarney appauvrit, en faveur de sa plante, 
sa mince couchette de prisonnier. C'est un nou- 
veau sacrifice qu'il s'impose pour elle. Il emprunte 
à la paillasse de son lit de quoi fabriquer de légères 
nattes, et les dispose, selon la circonstance, autour 
de son échafaudage, soit que les rafales des Alpes 
menacent de s'engouffrer de ce côté, soit que le 
soleil, à son midi, lance trop directement sur le 
faible végétal ses rayons répercutés encore par les 
fragments de grès et par les murailles. 

Un soir, le vent souffla avec force. Charney, 
déjà sons les verrous, vit de sa fenêtre la cour 
jonchée de brins de paille et de petits rameaux ; les 
paillassons et les intervalles de la claie n'avaient 
pas été doués par lui d'une force suffisante de ré- 
sistance, n se promit de remédier au mal le lende- 
main; mais le lendemain, quand il descendit à 
llieure voulue, tout était déjà répare. Une main 
pins habile que la sienne avait solidement réor- 
ganisé l'entrelas des branchages et des nattes, et 
il sut bien qui en remercier dans son cœur. 

Ainsi, grâce â lui, grâce à eux, la plante s'en- 
vironnait contre les périls, de remparts et de toi- 
tures; et lui, lui, Charney s'attacbant à elle de 
plus en plus, par les soins qu'il en prend, la voit 
avec ravissement grandir, se développer et lui pro- 
diguer sans cesse de nouvelles merveilles à admirer. 

Le temps semblait la consolider; l'herbe deve- 
nait bois ; l'écorce ligneuse entourant sa tige, d'a- 
bord si fragile, lui donnait de jour en jour une 
garantie de durée, et son heureux possesseur se 
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sentait saisi d'un désir curieux et impatient de la 
voir fleurir. 

Il désirait donc enfin quelque chose, cet homme 
à la fibre usée, au cerveau de glace, cet homme si 
fier de son intelligence, et qui vient de tomber du 
haut de sa science orgueilleuse, pour abîmer sa vaste 
pensée dans la contemplation d'un brin d'herbe ! 

Cependant, ne vous hâtez pas trop de l'accuser de 
feiblesse puérile et de démence. Le célèbre quaker, 
Jean Bertram, après avoir passé de longues heures 
à examiner la structure d'une violette, ne voulut plus 
appliquer les facultés de son esprit qu'à l'étude des 
merveilles végétales de la nature, et prit bientôt 
place parmi les maîtres de la science. Si un philo- 
sophe du Malabar devint fou en cherchant à s'expli- 
quer les phénomènes de la sensitive, le comte de 
Charney trouvera peut-être dans sa plante la vraie 
sagesse. N'y a t-il pas déjà découvert l'arcane qui a le 
pouvoir de dissiper son ennui et d'élargir sa prison I 

— Oh ! la fleur I la fleur ! se disait-il ; cette fleur 
dont la beauté ne frappera que mes regards, dont 
les parfums seront pour moi seul, quelles formes 
affectera -t -elle ? quelles nuances coloreront ses 
pétales? Sans doute elle doit ra'offrir de nouveaux 
problèmes à résoudre, et jeter un dernier défi à ma 
raison! £h bien! qu'elle vienne! Que mon frêle 
adversaire se montre armé enfin de toutes pièces, je 
ne renonce point encore à la lutte. Peut-être, alors 
seulement, pourrai-je saisir dans son ensemble ce 
secret que sa formation incomplète m'a permis à 
peine d'entrevoir jusqu'à présent. Mais fleuriras- 
tu ? te montreras- tu un jour devant moi dans tout 
ton éclat de beauté et de parure, Picciola? 
PiccioLA ! c'est le nom qu'il lui a donné, lorsque 
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dans le besoin d'entendre une voix humaine retentir 
à son oreille, au milieu de ses travaux^ il converse 
hautement avec sa compagne de captivité, en l'en- 
tourant de ses soins. Povera Picdola ! telle avait 
été l'exclamation de Ludovic, s'appitoyant sur la 
pauvre petite^ qui avait failli mourir faute d*être 
arrosée. Chamey s'en était souvenu. 

— Picciola! Picciola! dois-tu fleurir bientôt? 
répétait-il en écartant avec précaution les feuilles 
garnissant Textrémité ou les aisselles des rameaux 
de sa plante, afin de voir'si la fleur s'annonçait ; et 
ce nom de Picciola lui semblait doux à prononcer, 
car il lui rappelait à la fois les deux êtres qui peu- 
plaient son univers: sa plante et son geôlier. 

Un matin, qu*à l'heure de sa promenade habituelle 
il interroge Picciola feuille par feuille, ses yeux 
s'arrêtent fixement, tout à coup, sur une des parties 
du végétal, et son cœur bat avec force. Il porte la 
main et rougit. Depuis longtemps il n'a éprouvé 
une émotion aussi vive. Cest qu'il vient de voir, 
au sommet de la tige principale, une excroissance 
inaccoutumée, verdâtre, soyeuse, de forme sphérique, 
imbriquée de légères écailles, placées les unes sur les 
autres, comme des ardoises au dôme arrondi d'un 
élégant kiosque. Il n'en peut douter, c'est là le 
bouton! La fleur n'est pas loin. 



VL 

L*attrapeur de mouches paraissait souvent à sa 
grille et semblait prendre plaisir à suivre du regard 
le comte, si aflairé autour de sa plante. Il Ta vu 
combiner et préparer son mortier, tresser ses nattes. 
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nouer ses paillassons, édifier enfin ses palissades, et, 
prisonnier comme lui, et depuis plus longtemps que 
lui, il s'est facilement uni par la pensée aux grandes 
préoccupations du philosophe. 

A cette même fenêtre grillée, une autre figure, 
fraîche et souriante, vint aussi se montrer une fois. 
C'était une jeune fille, à la démarche tout ensemble 
alerte et craintive. Au premier abord, en la voyant, 
le front incliné dans Tombre, gardant une attitude 
rêveuse, derrière ces sombres barreaux, sur lesquels 
s'appuyait en se repliant ^a main blanche, on l'eût 
prise pour un chaste emblème de la Captivité. 

Mais quand son front se relevait et qu'un rayon 
du jour venait l'éclairer, l'harmonie et la sérénité de 
ses traits, sa carnation ferme et colorée, disaient assez 
que c'était dans le mouvement et le grand air et non 
sous les verrous qu'elle avait vécu. 

Fallait-il alors Tadmirer comme un de ces anges 
de charité qui visitent les prisons? non; l'amour 
filial jusqu*ici a seul rempli son cœur, c'est dans cet 
amour qu elle puise sa force et presque sa beauté. 
Fille de Tltalien Girhardi, Vattrapeur de mouches^ 
elle a quitté Turin, ses fêtes, ses belles promenades 
et les rives de la Doria Riparia, pour venir se fixer 
dans le petit bourg de Fénestrelle, non d'abord pour 
voir son père, car la permission ne lui en était pas 
accordée, mais pour vivre du même air que lui, pour 
penser à lui près de lui. Aujourd'hui, à force d'in- 
stances et de sollicitations, elle a obtenu de pouvoir 
le visiter de temps en temps, et voilà pourquoi elle 
est joyeuse, fraîche et belle ! 

Un mouvement de curiosité l'a poussée vers la 
fenêtre grillée qui donne sur la petite cour; un 
sentiment d'intérêt l'y retient malgré elle, car elle 
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craint d'être aperçue du {Hrieonnîer. Qu'elle se ras- 
sure. Charney ne la verra pas: dans ce moment. 
JPicciola et son bouton naissant s'emparent seuls de 
toute son attention. 

La semaine écoulée, lorsque la jeune fille revint 
auprès de son père, elle se dirigea furtivement en- 
core vers la petite grille, pour donner un r^;ard à 
Tautre captif; Girhardi la retint. 

— Depuis trois jours, il n'a point paru près de 
sa plante, lui dit-iL II faut que le pauvre homme 
soit bien malade ! 

— Malade ! dit-elle, d'un air étonné. 

— J'ai vu les médecins traverser la cour, et 
d'après ce que m'en a dit Ludovic, ils ne sont 
d'accord que sur un seul point, c'est qu'il en peut 
mourir! 

— Mourir! répéta la jeune fille. — Et son œil 
s'agrandissait, et l'efiroi plus que la pitié peut-être 
se peignait sur sa figure. — Oh I que je le plains ! le 
malheureux ! — puis, attachant sur son père un re- 
gard plein d'inquiétude et d'angoisse: — On peut 
donc mourir ici ! s'écria-t-elle. Ou plutôt, y peut-on 
vivre ! c'est sans doute le séjour de cette prison et 
la pestilence qui s'exhale des anciens fossés qui ont 
causé sa maladie ! mon père ! ... 

Ses paupières s'humectaient ; Girhardi essaya de 
la consoler et lui tendit sa main ; elle la couvrit de 
larmes. 

Dans ce moment, Ludovic entra. Il apportait à 
Vattrapeur de mouches une nouvelle capture qu'il 
venait de faire pour lui. C'était une Cétoine^ un 
beau coléoptère tout doré, qu'il lui présenta d'un air 
triomphant. Girhardi sourit, le remercia, et sans 
qu'il s'en aperçût, rendit la liberté à l'insecte, car 
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c'était le vingtième îndîvîda de la nette «epèee'qtte 
LnéorÎG lui ofituit ainsi depuis quel^foee jeutf& . il 
profita ensuite de la bienvenue do geôlier fMvràpi 
demander dee nouvelies de Chamey. 

Je ne Toublie pas pins que les antres, âàt Ludant. 
Aussi vieas-je encore à Tinstant d'arroser sa pisaott* 
.^A quoi bon, s'il [ne doit plus la voir ûamii, 
interrompit tristement la jeune fiUe. 

— Perche^ damigeUaf dit Ludovic— ««Pais^.O 
ajouta d'un air entendu» avec son clignement d'yvsfc 
ordînaire et en agitant légèroment sa main» l'indu 
relevé: — j'ai mon secret. 

Il fit un tour sur les talons et sortit» après aivoir 
essayé de reprendre sa voix rude et sa figine a^ 
vère, pour signifier à la jeune fille qu'il ne hu ns- 
tait plus, la montre à la main» que vingt dete 
minutes à passer auprès de son père. Au bout 
des vingt-deux minutes, il était de retour et fu- 
sait exécuter la consigne. . < 

La maladie de Chamej n*était que trop réelle. 
Quelle qu'en ait été la cause, un soir, apm avoir 
rendu à Piceiola sa visite et ses soins ordinabns, 
un fort engourdissement l'avait atteint à sa rentrée 
dans sa chambre. Le tête appesantie et lea rcmm" 
bres i^tés de tremblements nerveux, il -s'était 
couché, dédaignant d'appeler quelqu'un à son aide 
et remettant au sommai le soin de sa goérisoni 

Le sommeil n*était pas venu, mais la douleur ; et 
le lendemain, lorsque le comte voulut se lever» une 
puissance, plus forte que sa volonté, le retint dotaé 
ser son grabat. Il ferma les yeux et se -réâgna. 
Devant le péril, son calme philosophique et* «an 
orgueil de conspirateur revinrent* Il ee fut- cru 
déshonoré d'exhaler un soupir^ «ne^ptsànteM en 
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d'implorer secours de ceux qai, violemment, l^a- 
▼aie&t «équestre da monde. Il donna seulement 
quelques instructions à Ludovic au sujet de sa 
plante, dans le cas où il serait indéfiniment retenu 
ei^ptif dans bob lit, dans ce careere duro qui venait 
aggraver encore son autre captivité. Les médecins 
Arrivèrent, et il refusa de répondre à leurs ques- 
tions, n lui semblait que sa vie n'étant plus à 
lui» il n'était pas chargé de sa conservation, pas 
plus que de la gestion de ses biens confisqués, et 
que c'était à ceux qui s'appropriaient le tout à 
veiller sur le tout ! 

Les médecins ne tinrent compte d'abord de cette 
l*évc^te, et ils insistèrent. Rebutés enfin par le 
ttlence obstiné du malade, ils se dédirent à ne 
plus interroger que la maladie elle-même. 

Deux fois, le capitaine-commandant de la cita- 
delle vint visiter le prisonnier dans sa chambre. 
La première, il s'informa auprès de lui s'il n'avait 
pas quelque chose à désirer. Il offrit même de le 
faire changer de logement, s'O pensait que le lieu 
habité par lui fût en partie cause de son malaise. 
Le comte ne rendit que par un signe négatif ou 
par un refus. 

La seconde fois, le commandant se montra suivi 
d'an prêtre^ Homme d'indulgence et de pardon, le 
prêtre comprit non seulement au silence et à l'im- 
mobilité du malade, mais mieux encore aux inscrip- 
tions désolantes qu'il lut sur la muraille, combien peu 
jà devait espérer de cette âme orgueilleuse. 

fi se eoalenta de passer la nuit en prières à son 
dMi^ett ne dédaignant pas d'interrompre son pieux 
office pour partager avec Ludovic les soins que celui- 
ci precËguait an soai&ant, attendant avec résignation 



un moment fovorable où il povjrrQit éclsureF • âhàSk 
rayon d'espoir ces profondes ténèbres ie l'incrééiilitéi 

Dans cette même nuit, nuit déeisiTe, le sangf re- 
fiuaat avec force vers la tête, détermina des txmmà» 
ports au cerveau* un délire, qui, durant plus d'vrn 
heure;, contraignirent le confesseur et la geôlier d'unir 
leujcs efforts pour empêcher le malade de a'éJancelr 
hors de son lit. Et tandis qu'il se débattait ^nM 
leurs bras, au milieu d'une foule de paroles incohé- 
rentes, de discours sans suite» d'apostrophes bizan«s, 
les mots.: Picciola, pavera Picciola! sortireiri» à 
plusieurs reprises de là bouche de Chamey. 
:^ Aftdiamo/ Andiamo ! le moment est Tenm mufw 
iXHirâ Ludovic ; oui, il est venu • • • répétait-il aveq 
impatience ; mais le moyen de laisser là le chapekan 
tQ$at seul lutter contre ce furibond I £t poiipiaiit dans 
upe heure il sera peut-être trop tard. Ah I je «rois 
qu'il s^apaise««al ferme les yeux, il étend les braq 
comme pour dormir ! Si à mon retour il n'est pas 
mKK:t, hourra I hu^zpi! hourra! 

En ^et, le transport du malade s'était calmé i 
Ludovic chargea le prêtre de veiller sur lui, et iî 
di^rut aussitôt de la chambre. 

Dans cette chambre, à peine éclairée par la Mde 
lueur d'une lampe vacillante, on n'entendit plus 
de bruit que oelui de la respiration irrégulière 4^ 
mourant, la prière monotone du prêtre» et le vent 
des Alpes, qui murmurait entre les bone^ux de 1» 
fenêtre. Peux fois seulement le son d'une voix ho*^ 
maine sembla s'y mélor. C'éta^ le qui w»e d'Une 
sentûoiBUe, lorsque Ludovic passa et repassa près Ai 
la poternç, se rendant à son Ipg^s, puis revenant à lik 
caméra du malade. ....,.)' 

..Une denii^beure à peine s'était -écou}ée< Jere^ue 
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abn pieuX' coinpagiiioii de veillée le vit repwti!tr«> 
tenaond à la ttmoï vn pot rempli d'un liquide fumant*' * 

^o-' J'ai fiûlli tuer mon chien, dit'-il en entrant. Il 
eottmençait à hurler: c'est manvaiis digne. Mdâ 
oomment ^ Ta-t-il ici ? A-t-oA eacoi^ gesticiilé ? 
En tout €8% Toici de quoi le faire temr tranquille; 
Je yiens d'y goûter. Cest bien aiiier«...Piû<diOffy 
nmo peubne I ... goûtez plutôt vous-même. 

Le prètte y^xnisBa doucement le vase. 

•«**Au £ût, ce n'est pas pour nous ; une pinte def 
ttOBcadf^o^ avec force trandies de dtfon, réueeirait 
mieux à nous soutenir durant la nuit froide ; n'e«t4l 
pasTraî» ngrftor capeUanô? Mais ceci, e'est peur 
hà «eul...U faut qu'il boite ça*. .qu'il boîte tfOUVl 
c'erit Toidoimanoe. 

Et» en pariant ainsi, il transvasait une partie du' 
Uiinide dans une tadse, la balan^t et soufflait àésmif 
pour fin tempérer la chaleur, et quand il crut lli 
potion à son point, il la fit prendre presque def fbrce 
à Charnej, tandis que le pràre lui souteimît la tête^ 
Pais, enrefaippant bien le malade dans seë draps> et 
eoucrertures : * 

— Nous allons voir TefFet, dit<*i], ça ne peui 
Mrder. . Au sarjdus je ne bouge point d*ici que 
ydBiire œ soit fiûte. Tous mes oiseaux sont en 
Qajge^'ib ne s'eaiv^eront pas. N'est-ce pas tot^ 
mm9ig^9r ct^dlano F ... Pardon, mio padre^ répète 
MÏf en s'apeEcerant d'un geste prMqte'impèreej^ifay 
de x^rimaade de la part de sontliseret imterloettteun' 
• £l Ludovic alla se placer, debout, ioMnobile, ffèé 
dtt Mt, roûl fixé sur la figure du moribond, reteuèËtt 
aûuf souffle,' faisaot sileaee^ comme dbtns^ latente d'Uii 
événement prochain. •' *' '^^ 

i.r^ojiantquejieDi.ne s'aHBKmçait ^encore 'il Tedoùbla 
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}AdQ9e) recommeaça son maaégê limet^ «t Hnquil»- 
ti9d9,Je gagna* en n'i^)eree!rant aucntt.ofaKiigenKivt 
4A^8l f élat du malade. U craignit d'«Toir, par. im- 
prudence hâté sa mort. Il se promena à grvnd ]kb 
dan^ la chambre, frappant du pied, faisant. icb^âer 
«es dioigts, menaçant du geste le yase qui contenait 
]e r/Q9te da liquide. 

^ Au milieu de tout ce mouvement, il s'arrêta «i 
instant pour contempler la figure pâle et intincMe 
^ Charney.' 

, »r^ Je l'ai tué ! a'écria-t-il en proférant un éfwo?* 
Y^aWa juron, . 

Le chapelain releva la tête. Ludovic n y fit anile 
Itttçnf^tiçn, et se remit à marcher, à frapper du pied^ 
à jurer, à faire claquer ses doigts de plus belle; 
puisv enfin, fatigné de gestes et d'émotion, il alla 
s'agenouiller auprès du prêtre, et s'endormit a« mi«* 
li^su d'une prière. 

A l'aube naissante^ il dormait encore, le chapebdn 
priait toujours. Une main brûlante se pose akars sur 
la tête de Ludovic, qui s'éveille en sursaut. 

— ' A boire ! dit le malade. 

Au son de cette voix, qu'il croyût ne plus en- 
tf^iliulre^ Ludovic ouvre de grands yeux et regarde 
ayec fitupélaction Charney, dont la figure ne lui ap« 
paraît que sous une na{^ de sueur. Ses mecabieg 
imisçjeUent, un nuage de vapeur sort de ses draps Ob 
denses couvertures humecta. Soit qu'une crise sa* 
lu|;aire, ait eu lieu tout à coup, et que> la. natius 
a^dai^t, le tempéiTameot vigoureux dn prisonnier 
tuiomphAt du malj soit qne la doula^ dose de tiquîéBh? 
à lui administrée par Ludovic, fût i douée jd'iune 
grande puissance fgadorifique, ceUe> forte .tminspi- 
ration semble avoir à.laifoia.yendttletmsladetà là\vJà 
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^i à>lâ '9akofir Rr<âirdontte Itti-mènie ce ^tilf lui 
^fMraît oo&vemttble de Mtè pour son SDola^ment. 
Puisy se toniiiftnt rers le prêtre, qui se tenait humble 
«n ^faevet 4e son )ié: 

<«Mje ne^suis point mort encore, monsieur, lui dit- 
Il' $ TOQs le yoyes. Si j'en réchappe, et j'espère que 
j'en réchapperai, je tous prie de dire de ma part à 
non trio de docteurs, que ce n'est point à eux que 
j'en rends grècef et qu'ils me tiennent quitte dé leurs 
visites et de leur science, folle et menteuse comme 
toutes les antres. J'ai assez compris leurs discours 
pour être convaincu qu'un hasard heureux m'est seul 
vicmi en aifie. 

^^ Le hasard ! murmnra le chapelain, les yeux fixés 
sur cette inscription de la muraille : 

Xtf hoMrd est aveugky 0I seul ii est le père de la 
eréaiion. 

Puis, articulant solennellement le dernier mot que 
Chamej lui-même y avait ajouté : 
. ^^^fiui^être i dit*il, et il sortit. 

VII. 

Tout entier à Fenivrement du succès, Ludovic 
paraissait ploi^é dans une stupeur extatique en en* 
tendant le comte parler unsi; non qu'il prêtât la 
moindre attention au sens de ses paroles ; il n'avait 
giarde l Maïs son moribond prononçait des mots, as- 
«nodiilait des idées, regardait, vivait, suait ! voilà ce 
qni le mettait en si grand émoi, et le saturait de sa^^ 
tiafactîon et d'orgueil. Après quelques instants dé 
silence admiratif : 

♦—A Vivat î s'écria-t-il enfin, vivat ! che méravi* 
giia Ji 11 est sauvé ! grâce à qui ? . . • 

D 2 
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Et il agitait en Tair le pot de fdetioe, ^de de 
tisane, et lui adressait, en le baisant, lesinots les pk» 
doux de son vocabulaire. 

Grâce à qui? répéta le prisonnier. Grâce à> 

vos bons soins peut-être, mon honnête Liidovk^ 
Mais si je guéris en effet, messieurs les médecine 
n'en attribueront pas moins l'honneur à leur» oi»- 

donnances. , , . . v .. 

Ni eux, nî moi, n'en auront la gioire ! répondit 

Ludovic en s'agitant de plus belle... Mais l'antre ! — 
mais Tautre! ... 

Quel est donc ce sauveur, ce protecteur in- 
connu? dit Charney avec une sorte d'indifférenee ; 
car il s'attendait que Ludovic attribuerait sa guérie 
son à rintervention de quelque saint. 

— ICe n'est point un protecteur, dit celui-ci ; mais 
une protectrice. 

Comment? que voulez-vous dire? une madoncb 

n'est-ce pas? 

Non, ce n'est pomt une madone, ngnar tantes 

Celle qui vous a sauvé de la mort, c'«rt d'abord et 
avant tout la signora Picciola ! PiccioHna I Pk^ 
cioletta ! ma filleule... oui, ma filleule, puisque c'est 
moi qui, le premier, lui ai donné son nom«.«GGa 
nom de Picciola. Ne me l'avez-vous pas dit ? EUe 
est donc ma filleule. ..je suis donc son parrain ...et 

l'en suis fier. ^ ^ ^ s 

—Picciola ! s'écrie le comte, se relevfuat tout « 
coup sur son séant, s'accoudant sur son oreiller «t 
donnant à ses traits ranimés l'expression de Tin- 
térêt le plus vif.— Expliquez-vous, mon brav^ Lu- 
dovic, expliquez-vous ! 

—Faites Vétonné! répliqua celm-ci, avec «on 
clignement d'œil obKgé.— Est-ce donc la première 
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fdis qu'elle vous re&d la même service ? Lorsque 
vo«8 vous Boitez atteint de ce mal auquel vous êtes 
sujet, n'est-ce point toujours avec cette herbe qu'on 
vous guérit? Vous me l'avez dit du moins, et je 
m'ea suis souvenu, car il paraît que Picciola en sait 
plus dans une de ses feuilles que tous les bonnets 
carrés de Montpellier et de Paris attachés ensemble. 
Oui, ma petite filleule dans cette affaire-là aurait 
défié un régiment complet de médecins» fût-il de 
quatre bataillons, à quatre cents hommes par ba- 
taillon I A . preuves, que vos trois grimauds ont 
làehé pied, en battant la chamade et vous jetant la 
couverture sur le nezl au lieu que Picciola!... ah ! 
la brave petite plante! quant à moi, je n'oublierai pas la 
recette, et si jamais mon petit Antonio tombe dans 
la maladie» je lui en ferai boire en bouillon et 
manger en salade, quoique ce soit plus amer encore 
que la chicorée. £lle n'a eu qu à se montrer et la 
victoire a été décidée, puisque vous voilà guéri, 
oui, vraiment guéri; car maintenant vous ouvrez 
de grands yeux, vous riez!.,.AhI Vivat à nilus- 
tHsiima iignora Picciola ! 

Chaniey prenait plaisir à la joie bruyante et 
loquace de son digne gardien; son retour à la vie, 
ridée de la devoir à cette même plante qui déjà avait 
charmé ses longues heures de captivité, faisaient 
naître en lui un vif sentiment de bonheur, et le 
sourire en eifet se montrait sur ses lèvres fiévreuses 
«ncore, quand soudain une idée pénible, cruelle, lui 
traversa î'esprit. 

— Mais enfin, cette plante, dit-il à Ludovic, com- 
ment a-t-elle contribué à ma guérison? comment 
l'avez- vous employée? 

Et une sorte de terreur l'agitait en faisant cette 
question. 
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•*— Rien de pliB simple, fépHqatt ttafil{iiinetiieiit le 
g«ôtier; une pinte d'eaa sur un bon feu, trois bouîl^ 
kms»,... tisane psHidte ; ça va tout seul. 
• «»— Ah! s'écria Ghamey, — retombant sur son 
oreiller et portant la main à son front. — Vous Favez 
détraite I Je n^ai point de icproches à vohs »- 
dresser, Ludovic, et cependant... ma pativre Picciolaf 
Que vais-je faire ? que rais-je devenir sans elle ? 

— ^Allons, allons, calmez- vous, lui dit Ludovic^ — 
se rapprochant de lui, et prenant un son de ▼obE' 
[Htisque paternel pour consoler le fictif, accablé de 
douleur comme l'enfant à qui l'on vient d'enlever son 
jouet favori. — Calmee-vous et ne vous découvres 
pas comme vous fîûtes. Écoutez-moi bien, — ajouta- 
t-il, tout en s'occupant de rajuster les draps et de re- 
médier au désordre général du lit, occasionné par les 
brusques mouvements du malade. — Aurais-je du hési- 
ter à sacrifier une giroflée pour sauver un homme ? 
non, n'est-ce pas? Eh bien, cependant, je n'aurais 
pu me décider à la tuer aînn du premier coup, et 
a la faire entrer tout entière dans la marmite. D'ail- 
leurs, c'était inutile. Je ne lui ai fiât qu'un em- 
prunt. Avec les ciseaux de ma femme, je Itti* ni 
coupé un tas de feuillage dont elle n'avait pas beeDin, 
quelques petits rameaux sans boutons.^. car elle a 
trois boutons à présent ! hein ? c'est beau à elle k.^ 
L'opération s'est bien faite, et elle n'en est pas morte* 
Att' contraire, elle ne s'en porte que mieux à présent, 
et vous aussi ! Vous voyez bien qu'il faut être si^ 
..* Soyez sage, suez bien, achevez de guérir et vou» 
la reverrez ! 

Chamey lui adressa un r^;ard de reconnaissance 
et lui tendit la mainé 

Cette fois, Ludovic avança la sienne, et pi^ssa 
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celle du comfce avec émotion, car sa paupière. » hu- 
mecta. Mais tout à coup, se reprochant sans doute 
cette infraction à la règle invariable de conduire 
fu'il ft'était tracée d'avance, les muscles de sa £Ace 
s'allongèrent, sa voix devint plus rudojaate. Enfin, 
tenaitt toujours entre ses mains celle du prisonnier^ 
mais cherchant à lui faire prendre le change sut 
le motif de ce premier mouvement : 

— Vous voyez bien que vous vous découvrez 
encore ! dit-il ; et il fit rentrer doucement et doc- 
toralement le bras du malade dans le ht ; puis, après 
de nouvdles recommandations, faites d*un ton ofiîn 
ciel, il sortit de la chambre, en fredonnant aveo 
gravité : 

Je snîs geôlier, 

Cest mon métier. 

Mieux vaut ça qu'être prisoiwier. 



VIII. 

Le même jour et le jour suivant, un abattement 
extrène, suite naturelle des grandes crises et d'une 
trani^ration abondante, rendit Chamey presque in»* 
capable de se mouvoir et de penser; mais, dès le 
troifflème jour, une amélioration sensible était sur- 
venue, et si, avec sa faiblesse, il lui fallait encove 
gsffder le lit, du moins il entrevoyait, dans un terme 
assez rapproché, l'instant où il pourrait se levery 
marcher, reprendre sa promenade ordinaire^ et revoir 
sa compagne et sa libératrice. 

• Car toutes ses idées se dirigent vers elle. U ne 
peut s*expliquer par quelles cirvonstanoes singt- 
lièfesi cette faible v%étation, jetée sous ses pars, 
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d«is la cour de sa prison, l'a gnéri <le son ennui, !«î 
que Féclat du monde et de la forturie n'aVaît point 
pu distraire ; l'a arraché à la mort, lui que ta science 
humaine j avait condamné. Dans l'impuissance oè 
il se trouve d'iq)pliquer les forces de sa raison pour 
éclaircir ce point mystérieux, c'est avec un senti- 
ment de superstition qu'il s'attache de plus en pltis^ 
à sa Picciola. Sa reconnaissance [pour cet être 
inerte, insensible, ne peut se baser sur rien de ré- 
fléchi et d'intentionné; il éprouve cependant un 
besoin de lui donner son afifection, en échange 
des biens qu'il lui doit. Où la raison ne peut, 
l'imagination travaille, La sienne s'éicalte, et sotf 
amour pour Picciola devient bientôt un culte aTeugléé 
II se persuade qu'un lien surnaturel les enchaîne 
l'un à l'autre, qu'il existe ainsi, dans la matière, 
de secrètes attractions, d'incompréhensibles sympa» 
thies, qui rapprochent l'homme de la plante. 

Pourquoi a-t-on vu des hommes, illustres par leur 
science ou par leur génie, dénier la Providence, et 
se montrer, en même temps, atteints d'idées supei^ 
stitieuses? Cest que, avei]^lés par l'orgueil humain, 
ils voulaient tout s'attribuer à eux-mêmes de leur 
gloire ou de leur force ; mais le sentiment instindivÇ 
rdigieux, qu'ils étoufiiEdent dans leur cœur, détourné 
aknrs de ses véritables voies, se faisait jour malgré 
eux, tout en subissant l'empreinte bizarre de leurtf 
pensées. L'hommage qu'ils arrêtaient dans son essor 
veacB le ctel, retombait sur la terre. Ils prétendaient 
juger et non croire, et leur génie, étroit dans ^ 
grandeur, rétrécissant l'horizon devant eux, ne leur 
permettait de saisir que quelques-unes des combifiai- 
sens du grand Tout. Ils négligeaient l^ene^nhie 
pour le dâttil, parce que ce détail isolé, ils croyaient 
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pouvoir le mesurer et le soumettre à l'analyse de 
leur raison, n'apercevant pas les pmnts.de suture qui 
le reliaient au reste du monde créé ; car la création^ 
la terrOi le cielj les hommes, les astres, l'univers tout' 
mitier, ne sont-ils pas un seul être, immense, com- 
plet, varié à l'infini, qui vit et palpite sous la main 
puissimte de Dieu ! 

Ainsifl Charney, l'imagination encore excitée par 
la fièyre peut-être, ne voit que Picciola dans la na* 
ture, et, pour lui trouver des analogues, il réveille 
sa mémoire puissante^ et lui demande l'histoire des 
plantes miraculeuses, depuis le moUy d'Homère, le 
palmier d^ Latone, le frêne d'Odin, jusqu'à l'herbe 
d'or qui s'illumine devant le paysan breton, ou la 
fleur d'épine qui sauve des mauvaises pensées les 
bergères de la Brie. U se rappelle le figuier Kumina 
des Romains, le Tentâtes des Celtes, adoré sous Itf 
figuré d'un chêne, la verveine des Gaulois, le lotus 
des Grecs, les fèves des pythagoriciens, la mandra- 
gore des prêtres hébreux. Il se rappelle le campac 
azuré des Persans, qui ne croît pour eux que dans le 
paradis; l'arbre Touba ombrageant le trône céleste 
de Mahomet; le magique Camalata, le verdoyant 
AmritBt auxquels les Indiens voient suspendus des 
fruits d'ambroisie et de volupté. Il attache enfin un 
SQBS symbolique à cet usage des Japonais, donnainl 
po^r piédestal à leurs divinités, des héliotropes on 
des nénuphars. Il admire ce religieux scrupule de»: 
Siamois, qui va jusqu'à défendre d'attenter à Te^Qs* 
tence de certaines plantes, et les protège mêmeooiilie 
li^ in)iti]ati9ii« Ce qui, autrefois, excitait sa raiUerir. 
et ses in^priiE^ sans dcwte, et ravalait la faible huma^ 
nifiâ devant lni> aujourd'hui la relève à ses yeux ! 
car} il s§it quelS'ginveB enseignements peuvent sortir 
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fl'une tige ou d'un rameau, et, dans les coutrimeis de 
l'idolâtrie, il ne veut plus voir que le sentitiient de 
gratitude qui leur a donné naissance. 

Du haut de son trône occidental, il entend C!!hàr- 
lemagne législateur et philosophe, recommander à 
ses peuples la sainte culture des fleurs. Il eti vient 
jusqu'à comprendre la vive tendresse que Xercès, au 
rapport d'Élien et d'Hérodote, ressentit pour un 
platane, le caressant, le pressant dans ses bras, dor- 
mant avec délices sous son ombre le décorant de 
bracelets et de colliers d'or et se désolant Idrsqu'S 
lui fallut le quitter ! 

Déjà en pleine convalescence,' absorbé par ses 
pensées, Charney était un matin dans sa chambre, 
dont, prudemment, il n'avait pas franchi le seuil de- 
puis sa maladie, lorsque sa porte s'ouvrant tout à 
coup, Ludovic, la figure radieuse, s'élance vers lui. 

— Elle est en fleur! Picciola! Piccioletfei/j/i' 
glioccîa mia ! 

— En fleur ! 8*écrîe Chamey, je veux la voir ! 

En vain l'honnête geôlier lui remontra qu jr 
aurait imprudence peut-être à sortir si tôt, qu'il 
fallait patienter un jour ou deux, que la matinée 
n'était pas assez avancée, que Tair était frais, qu'une 
rechute fait rarement grâce, tout fut inutile. La 
seule chose qu'il put obtenir, c'est que le prisonnier 
se contiendrait une heure encore, afin que le soleil 
se trouvât de la fête. 

— Elle est en fleur ! se disait Chamey. 

Cette heure, qu'elle lui semble lente ! et cepen- 
dant il l'occupe du mieux qu'il peut. D'abord, pour 
la première fois depuis sa captivité, il songe à sa 
toilette. Oui, à sa toilette, à sa parure, en l'hon- 
neur de Picciola! de Picciola en fleur! Ses vête- 
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ments ^.t^içnt poudreux, ses cheveux en désordi:e, 
sa barbe . longue. U approprie tout cela. . XJïi 
miroir, jusqu'à cet instant oublié dans sa 'précieuse 
ca^s^te^ en est tiré, il se rase soigneusement, jl se 
rase pour la voir en fleur ! C'est sa sortie de cou; 
valescence, la visite du malade à son médecin, de 
Tobligiê à sa bienfaitrice, de l'amant à sa maîtresse ! 
Et lorsqu'il s'est ajusté, les yeux fixés sur la glace, 
il s'étonne de se trouver, malgré sa maladie récente» 
le regard moins terne, les traits moins abattus, le 
front moins ridé qu'autrefois. Il se souvient qu^il 
est jeune encore et comprend que s'il y a des pen- 
sées sunères et vénéneuses qui flétrissent jusqu'à 
leur enveloppe, il en est d'autres douées du pouvoir 
de la raviver! 

Au moment précis, Ludovic se présenta. Il sou- 
tint le comte pour l'aider à descendre les hauts de- 
gi^s de l'escalier tournant et massif, et quand celui-ci 
entra dans la petite cour, soit l'influence de l'air put 
et de la lumière du ciel, soit le privilège de ces facul- 
té î Juives et neuves dont sont redoués les convales- 
cents, il lui semble que les émanations de sa fleur 
'^nt tout embaumé autour de lui, et c'est à elle qu'il 
attribue les douces et fraîches impressions du bien- 
être qu'il ressent. 

Cette fois, Picciola se montrait dans tout le pres- 
tige de sa beauté ; elle étalait à ses yeux sa corolle 
nuancée et brillante ; le blajic, le pourpre et le rose se 
confondaient sur. ses larges pétales, bordés de petits 
cils argentés, entre lesquels se brisait un rayon du 
soleil, qui faisait scintiller autour de la fleur comme 
une lumineuse auréole. Charney la contemple avec 
transport ; il craint de la ternir de son souflle, ou de 
la flétrir en y portant la main. 11 ne songe plus à 

E 
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l'analyser, à Tetudier ; il Tadmire, il la savoure de la 
vue et de Todorat. Mais bientôt une autre idée vient 
le distraire de celles-là et ce n'est plus sur la fleur 
que s'arrêtent ses regards. H a vu les traces de la 
mutilation sur sa Picciola ; des rameaux abattus, des 
feuilles à demi déchirées par le contact des ciseaux. 
Les cicatrices n'en sont pas encore fermées. Il sent 
alors qu'il lui doit la vie, et ses bienfaits lui font 
oublier son éclat et ses parfums! 



IX. 

Par ordonnance des médecins, le convalescent 
eut le droit, les jours suivants, de jouir de la pro- 
menade de sa cour aux heures qui lui conviendrai- 
ent, et de la prolonger même selon ses désirs. Ce 
fut alors qu'il put reprendre avec ardeur ses études 
commencées. 

Dans l'intention de relater par écrit les observa- 
tions faites sur sa plante, depuis le premier jour 
jusqu'au moment présent, il tenta de séduire Ludj9* 
vie afin de se procurer par lui encre, plumes et 
papier. Il s'attendait à le voir froncer d'abord le 
sourcil, prendre son air d'importance, se faire long- 
temps, prier, et céder enfin, soit par Tintérét qu'il 
portait à son malade et à sa filleule, soit par l'espoir 
du gain, car cette fois il s'agissait de fourniture. 

Il n'en fut pas ainsi. Ludovic prit tout d'abord 
1& proposition gaiement. 

— Comment donc! signor conte, rien n'est plus 
facile, — dit-il en bourrant légèrement sa pipe, et 
se détournant pour en tirer quelques aspirations^ 
afin de lempêç^r de s'éteindre j car il cessait tou- 
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jônrs de fumer devant Charney, qu'incommodait 
Fodeur du tabac. — Je suis loin de m'y opposer. 
Mais tous ces petits outils-là sont de ceux qui res- 
tent sous la clef du gouverneur et non sous la 
mienne. Si vous voulez avoir de quoi écrire, adressez- 
lui piû presto une belle pétition sur lobjet, et ça 
pourra se faire. 

Chamey sourit et ne se découragea pas. 

— Mais pour écrire cette pétition, mon cher Lu* 
dovic, il me faudrait d'abord ce que je demande; 
encre, plumes et papier! 

— Ùeat juste, signor conte, c'est juste. J'ai tiré 
râne par la queue, pour le faire marcher plus vite, 
répliqua le geôlier; voilà comme la chose d'une 
pétition se pratique d'ordinaire, — ajouta-t-il d'un air 
entendu, la tête à demi renversée, et les bras croisés 
derrière le dos. — Je vais trouver le gouverneur et 
je lui dis que vous avez à lui adresser une demande, 
sans m'expliquer sur quoi... ça ne me regarde pas; 
^a le regarde, et ça vous regarde. S'il ne peut venir 
lui-même en causer avec vous, il vous envoie un 
homme à lui. Cet homme vous remet une plume,' 
un papier timbré et paraphé, une seule feuille ; vous 
écrivez dessus, lui présent; il cachette ça devant 
vous ; vous lui rendez la plume, il emporte la lettre, 
et tout est dit. 

— Mais, Ludovic, ce n'est point du gouverneur 
que je veux tenir tout cela, c'est de vous ! 

— De moi t Vous ne connaissez donc pas ma 
consigne? dit le geôlier, prenant tout à coup son 
air rude et sévère. 

n tira une longue bouffée de sa pipe, Texhala 
lentement, comme pour tenir le comte à distance, 
fit un demi-tour à droite et sortît. Et le lendemain, 
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quand Charney revint à la charge, 11 fie contenlid 
de cligner de l'œil et de hocher la tête. 

Trop fier pour s'humilier devant le gouverneur, 
mais trop désireux d'accomplir ses projets pour les 
abandonner si vite, avec un cure-dent et se servant 
de son rasoir pour canif, le prisonnier eut hientôt 
fait une plume; de la suie délayée dans de Teaci, 
un flacon doré de sa cassette, lui servirent d'encre 
et d'encrier, et de blancs et fins mouchoirs de ba- 
tiste, restes de sa splendeur passée, lui tinrent liea 
de papier. C'est ainsi que Charney, séparé de Pic- 
cida, pouvait encore s'occuper d'elle, en écrivant 
le résultat de ses observations. 

Qu'il en fit de douces, d'étonnantes! qu'il eut 
ressenti de plaisir à les communiquer à une oreille 
capable de les comprendre. Son voisin, Vattrapeur 
de mouches, lui semblait digne de recevoir ses con- 
fidences ; cette figure, trouvée par lui d'abord si maus- 
i^ade, si refrognée, il l'avait vue depuis s'épanouir 
avec bonté et briller même de ce genre d'éclat que 
donne une vive intelligence. Quand de sa petite 
fenêtre, le vieillard promenait sur lui et sur Piccipla 
son regard demi-curieux, demi-rêveur, Charney se 
sentait attiré par ce regard. Un geste de la main, 
un sourire, avaient même déjà été échangés entre 
eux; mais le régime de la prison leur interdisait à 
tous deux de s'adresser la parole, même pour.se 
demander des nouvelles de leur santé ; et le grand 
explorateur des merveilles de la nature dut garder 
pour lui seul ses précieuses découvertes. 
, Au nombre de celles-ci, il faut citer la propriété 
smgulière qu'il surprit dans sa fieur de se tourner 
vers le soleil et de lui £Bire face pendant toute la 
durée de son cours pour mieux aspirer ses rayons) 
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et qùàhd il 'âe càdià.ît derrière les ntmgeà et '^Ue 
la plaie menaçait, elle s'abritait aassitôt souS ses' pé- 
tales recourbés, comme le vaîssean pliant ses voiles 
devant Torage — La chaleur lui est-elle donc tant 
ilécessaire? pensait Charnej, et pourquoi?... Pour- 
quoi aussi semble-t-elle craindre ainsi même' une 
légère ondée, qui ne pourrait que la rafraîchir ? Oh ! 
j'sd confiance en elle maintenant; elle me l'expli- 
quera. 

Piccîola avait déjà été pour lui une pharmacie 
bienfaisante, elle pouvait au besoin lui servir de 
boussole et de baromètre ; elle allait lui tenir Ifeti 
d'horloge. 

A force de savourer ses parfums, il crut remar- 
quer qu'ils variaient vers certaines époques de la 
journée. Ce phénomène lui sembla d abord une 
illusion de ses sens ; mais des expériences réité- 
rées lui en démontrèrent la réalite, et il enr Vint 
à pouvoir, avec certitude, désigner l'heure du jour 
diaprés l'odeur de sa plante.* 

Les fleurs s'étaient multipliées, et, vers le soir 
surtout, Picciola répandait ses émanations les pîus 
douces. Aussi combien alors l'heureux captif aimait 
à se rapprocher d'elle ! Au moyen de quelques plan- 
ches, dues à la munificence de Ludovic, il avait 
construit un petit banc appuyé sur quatre solides 
bûchettes, épointées à leur extrémité et enfoncées 
dans les interstices du pavage. Un dossier raboteux 
hiî prêtait son appui lorsqu'il voulait penser et 
s'oublier, en vivant dans l'atmosphère de sa plantei 
Là, il se sentait plus à l'aise qu'il ne s'était jamais 

* Le botaniste anglais Sndtli a remarqa^ les mêmes jnro^ 
priâtes dans rjntirrhînum rejpem (la ^linéaire rayée,) JFl<fre 
britannique^ t. 2, p. 658. 
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«efiAi sur ses riches canapés de soi^ et il J^ pàssail 
parfois des heures entières, méditant en s'enivrant 
de parfums ; rappelant en lui-même les jours de sa 
jeunesse, écoulés sans plaisirs et sans affections, pei> 
dus au milieu de yaines chimères^ dans un déseor 
ehantement prématuré. 

Il arriifVkit souvent, qu'à la suite de ces exameos 
îaâtn en arrière, il tombait dans de profondes rêre- 
ries, participant à la fois de la veille et du sommet), 
dans une espèce d*eng^ourdissement apathique du 
corps, pendant lequel son imagination surexckée 
peuplait la cour de sa prison de songes déliciieux et 
pleins de volupté. 

Il se retrouvait alors à ces mêmes fêtes où, na- 
guère, Fennui l'avait poursuivi, où il prodiguait à 
tous des plaisirs et du bonheur dont il ne savait pes 
prendre sa part 

Il voyait, par une soirée d'hiver, s'illuminer spon* 
tanément la façade de son ancien hôtel de la rue de 
Vèrneuil. Le bruit de mille voitures retentissait à 
son oreille; à la clarté des torches, elles entraient 
dans sa cour circulaire, et chacune d'elles jetait tour 
à tour sur les marches de son péristyle, couvert de 
tapis et décoré de tentures, les Merveilleuses en re-* 
nom, empaquetées dans d'épaisses fourrures, sous 
lesquelles frissonnait la soie; des Incroyables, au 
feutre pointu, à la haute cravate, aux jarrets enru- 
banés ; des artistes célèbres, au cou nu, aux cheveux 
courts, au costumé semi-grec, semi-français ; et des 
généraux, empanachés et ceinturés aux trois couleurs,, 
et des savants, et des hommes dé lettres, avec ou 
sans collets verts. Un monde de valets se montrait 
partout à la fois, nai^uant, sous leurs nouvelles 
livrées, les décrets de la république conventionnelle, 
passée de mode. 
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Dans ses salons, il retrouyaity pêle-m^e» confoA-^ 
dues, toutes les illustrationB, toutes les bizarreries de 
l'époque. La toge et la chlamyde s'y frottaient en 
passant contre le frac et la soubreyeste; les.escar*' 
{HS8 à rosettes, les bottes galonnées ou éperonnéefe^ 
y glissaient sur le parquet en même temps que la 
calige et le cothurne. Hommes de loi, bommefi de 
plume, hommes d'épée, hommes d'argent, ministres 
éb fournisseurs, artistes et gouyernants, tourbillon^ 
naient côte à côte dans ce tohu-bohu du Directoim^ 
Un acteur B*y montrait près d'un membre de l'an- 
cien clergé ; un ci-deyant noble près d'un ci-deyaAt 
pauyre; l'Aristocratie et la Démocratie s'y doûr 
naient la main ; la Richesse et la Science s'y prome- 
naient bras-dessus bras-dessous. C'était la société 
renaissante, ralliant autour d'un centre commun, 
toutes ces parties, dont chacune se sentait trop faible 
pour faire un monde à part. On remettait la scis- 
sion à un autre temps. Ainsi font les enfants de 
classes diyerses, que l'âge et le besoin du plaisir 
rassemblent; en grandissant, ils s'éloignent peu à 
pea de leurs compagnons de jeux, entraînés qu'ik 
sont> à leur insu, par la puissante attraction du sys- 
tème d'ordre social. 

Chamey contemplait en souriant cette bigarrure 
de mœurs, d'états et de costumes. Ce qui ayait été 
pour lui autrefois une source amère et féconde de 
pensées méprisantes pour l'humanité tout entière^ ne 
souleyait plus dans son sein qu'une légère moquerie 
contre ces années de folie et de yains essais. 

Soudain, de brillants orchestres éclatèrent en me- 
sures yiyes, yariées et stridentes, et la fête prit son 
yol î Chamey reconnaissait les airs qu'il ayait enten- 
dus déjà; mais l'impression qu'il en receyait était 
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bien plus active sur ses sens. î^a lueur scîniillantç 
des lustres, leurs reflets prismatiques dans les glaces, 
dans les cristaux, Tair chaud et embaumé d'une salle 
de bal ou de festin, la saveur des mets, la gaieté 
pétulante des convives, les groupes bondissants des 
valseurs qui le frôlaient en passant, les propos légers 
et frivoles qui se croisaient, qui se heurtaient autour 
de lui, les rires qui retentissaient, tout lui faisait 
éprouver une impression de joie inefiable, qu'il 
n'avait jamais connue. 

Ainsi, le captif de Fénestrelle, à ses études chéries, 
faisait succéder le charme non moins enivrant des 
illusions, et entrait de plus en plus dans cette sphère 
de poésie, d'où l'on sort comme l'abeille du sein des 
fleurs, tout parfumé et avec sa récolte de miel. A 
côté de sa vie positive, il avait sa vie d'imagination, 
complément de l'autre, et sans laquelle l'homme ne 
jouit qu'à moitié des bienfaits du Créateur. 



X. 

Poursuivant ses expériences investigatrices sur la 
floraison, Charney s'extasiait chaque jour devant les 
prodiges réguliers de la nature. Mais ses yeux 
étaient inhabiles à pénétrer dans ces mystères si 
déliés, insaisissables à la vue. Il s'irritut de^ son 
impuissance, lorsque Ludovic lui remit, de la part de 
son voisin le conspirateur italien, une forte lentille 
de verre, à l'aide de laquelle celui-ci avait pu nombrer 
huit mille facettes oculaires sur la cornée d'une 
mouche. Oiarney tressaille de joie. Grâce à cet 
instrument, les parties les moins perceptibles de la 
plante saillissent tout à coup à ses regards , en centu- 
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plant lear yolume ordinaire. Alors, il marche ou 
croit marcher à grands pas dans la route des décou* 
Tertes ! Il a détaillé, analysé l'enveloppe externe de 
sa fleur ; il a cru deviner que ces brillantes couleurs 
des pétales, leur forme, leurs taches de pourpre, ces 
bandes de velours ou de satin moiré qui garnissent 
leur base ou festonnent leurs contours, n'étaient pas 
là seulement pour récréer la vue par le spectacle de 
leur beauté, mais aussi pour diviser ou réfléchir les 
rayons du soleil, atténuer leur force ou l'augmenter, 
selon le besoin qu'en avait la fleur, accomplissant le 
g^nd acte de la fructification. Ces plaques luisantes 
et Temissées, avec leur éclat de porcelaine, ce sont 
sans doute des amas glanduleux de vaisseaux absor- 
bants, chargés d'aspirer l'air, la lumière et lés vapeurs 
hnnGiides, pour la nourriture des graines; car sans 
lumière, pas de couleur, sans air et sans chaleur, pas 
de vie ! Humidité, chaleur, lumière, voilà donc de 
quoi se composent les végétaux, ces merveilles de la 
terre, et voilà aussi ce qu'ils doivent restituer lorsqu'ils 
meurent. 

A son insu, souvent, durant ces heures d'étude et 
d'extase, Chamey avait deux spectateurs attentifs qui 
le suivaient dans tous ses mouvements, et-, par sym- 
pathie, prenaient part à ses émotions: Girhardi et 
sa fille. 

Un jour enfin, Girhardi se montrant à la fenêtre, 
ne se contente pas de saluer le comte de la main, 
selon son habitude; il lui fait signe d'approcher le 
plus possible, et modérant les éclats de sa voix, 
comme dans une grande appréhension d être entendu 
d'un autre, il entame avec lui le dialogue suivant : 

— J'ai peut-être une bonne nouvelle à vous donner, 
monsieur. 
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— Et moi, monsieur, j'ai des remercîmettts à vous 
faire pour ce microscope que vous avez daigné me 
prêter. 

— Je n'ai même pas eu le mérite de Tidée ; c'est 
ma fille qui m'y a fait songer. 

— Vous avez une fille, monsieur, et l'on vous ac- 
corde la faveur de la voir? 

— Oui, je suis père, et j'en rends grâce à Dieu 
chaque jour ; car ma pauvre enfant, c'est un ange ? 
Elle a pris un grand intérêt à vous, mon cher mon- 
sieur, lorsque vous étiez malade, et depuis, en tous 
voyant prodiguer tant de soins à votre fleur. Vous- 
même, ne Tavez-vous donc pas aperçue parfois à ce 
grillage ? 

— En effet... je crois.*. 

— Mais en vous pariant de ma fille, j'oublie de 
vous faire part de la grande nouvelle. L Empereur 
va se rendre à Milan^ où il doit être sacré roi 
d'Italie. 

— Roi d'Italie ! eh bien, alors, monsieur, il sera 
plus que jamais votre maître et le mien. Quant au 
microscope, poursuivit Charney, que la grande nou- 
velle n'avait que fort peu distrait de son idée pre- 
mière, et qui n'y soupçonnait pas une suite, — ^vous 
vous en êtes longtemps privé pour moi... pardon; 
peut-être en aurai-je besoin encore pour de prochaines 
expériences, cependant je vous le rendrai... bientôt... 

— Je puis m'en passer, j'en ai d'autres, répliqua 
aTec bienveillance Yattrapeur de mouches, devinant 
an son de voix de son interlocuteur le regret qu'il 
éprouvait de se séparer de cet instrument ; gardeï-le, 
monsieur, gardez-le en souvenir d'un compagnon de 
captivité, qui vous porte, veuillez le croire, un vif 
intérêt. 
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Chnrm«7 voulut témoigner sa gratitude à Thommc 
gcn6rcux: celui-ci Tinterrompit : 

— Mais laissez-moi donc achever ce qui me reste 
à vous apprendre. 

Etf baissant encore la voix: 

— On assure que des grâces doivent être accordées 
au sujet de cette autre couronne du nouvel empereur* 
Avez-vous des amis à Turin ou à Milan ? Y a-t-il 
moyen de les faire agir ? 

L'interpellé hocha tristement la tête. 

— Je n'ai point d'amis, dit-il. 

— Pas d'amis I répéta le vieillard, avec un regard 
plein de commisération: avez-vous donc douté des 
hommes I car Tamitié ne manque pas à ceux-là qui 
croient en elle. £h bien, j*ai des amis, moi ; des amis 
que l'adversité môme n'a pas ébranlés ) ils pourront 
peut-être pour vous ce qu'ils n'ont pu encore pour moi. 

— Je ne veux rien implorer du génénd Bona- 
parte I répliqua le comte d'un ton sec et fier, où ses 
anciennes rancunes surgirent tout à coup. 

— «ChutI parlez plus bas... Je crois entendre 
venir. •• mais non... 

II y eut un moment de silence, puis l'Italien pour- 
suivit avec une inflexion de voix où le reproche 
s'adoucissait comme en passant par une bouche de père. 

— Cher compagnon, voue êtes aigri encore ; j'au* 
rais cru que les études auxquelles vous vous livres 
depuis quelques mois, avaient éteint en vous ces 
haines que Dieu réprouve, et qui faussent la vie d'ua 
homme. Les parfums de votre fleur n'ont-ils donc 
pas entièrement cicatrisé vos blessures du monde? 
Ce Bonaparte que vous semblez haïr, j'ui à m'en 
plaindre plus que vous peut-être, car mon fils est mort 
pour l'avoir servi. 
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— Aussi, ce fils, vouB Tavea vottlu ^eogbè ! -iatm* 
rompit vivement Charney* •: .^ 

— > Je vois que ces faux bruit» sont Tetins jusqu'à 
vous, — dit le vieillard relevant noblement * î» -têta 
vers le ciel, comme pour en appeler au témoignage 
de Dieu. — Moi, me venger par un crime ! non r maii^ 
dans les premiers moments de ma douleur, je âe.pos 
me contenir, il est vrai» et tandis que le peuple dé 
Turin saluait le vainqueur par des acdamatkms' àa 
joie» j'opposai mes cris de désespoir atxx .vivttt éê.ki 
foule. On m'arrêta; j'avais un couteau Sur moû 
ï)^ infâmes» afin de se faire valeur auprès du maître, 
n'eurent pas de peine à lui fiûre accroire que ^eit 
voulais à ses jours. On me traita d'assassin» et je 
n ét^s quua malheureux père qui* venait d*appraiidre- 
la mort de son fils! £h bien, je 0(»x»prcâ»d9 qo^il 
a pu être trompé, je comprends même que ce Bmim 
parte n'est pas un méchant homme, car ni vous. m 
moi> il ne nous a fait mourir. S'il me rend à lai 
liherté, ce sera réparer seulement une erreur Â oms 
égar4i jo ^ bénirai cependant ; non que je ne puissei 
supporter, ma captivité. Plein de foi dans la Pronn- 
denoe» je me résigne à tout. Mais ma prison fèm 
sur ma fille, c'est pour ma fille que je veux être hbref 
pour 'mettre un terme à son exil du monde» pour 
qu'elle retrouve les plaisirs de son âge* N'aveS"VO«M 
pas aussi un être qui vous intéresse, et à qui vous* 
seres heureux de sacrifier même votre orgueil d'op* 
primé ? Allons, autorisez mes amis à parler ei^voU^ 

nom. ... * 

Chamey sourit. — Qu'iral*je iaire dans de Daon^c^i 
où j'étais moins heureux que je n0- Ia^^^ûm ^mênae 
ici. Mais, d^e|3é-je y 9etrouTei?.d08 .a|fnis,rl^ iMtiine. 
et.tç.bpfti^UTi»' je divm ^ivcpr^ i?on:!, r|nilijB,fQi^.^n«e4, 
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s'ii ttMB âditfit pour cela m'abaîsser devant le pou- 
voir que j'ai voulu détruire. 

•^^iQuoi 1 tout espoir voub est-il donc interdit par 
^HjQS-mème ? 

.-^Jamais je ne saluerai du titre d'empereur celui 
qui fut mon égal. 

**-^ Prenez garde de sacrifier follement votre avenir 
à un gentiment plus de vanité que de patriotisme 
peut*étre...mais... ohut! — fit de nouveau le vieu^ 
Girhaisdiw .^-'Pour cette fois, je ne me trompe '.pàâ; 
on fient! adieu ! £t il s'éloigna de la fenêtte grîUëe. 
. -^ Merci, merci <hi microscope! lui cria Cnàrney' 
arrint' qu'il eût entièrement disparu à ses regards, 
j Dans ce moment, Ludovic fit <^rsur seë gonds 
la f«nrte basse de la petite cour. Il apportait au pri- 
sonnier' sa provision de vivres de chaque jour. Il lé 
vît pensif et rèreur, et ne voulant pas le distraire, il 
se contenta en passant près de lui de frappèi' l^è* ' 
rement sur les assiettes qu'il tenait, comme pour 
r«vertâr 4|ae son dîner était prêt. Montiuit ensuite 
le tout <ikins la chambre, il se retira biei^ôt, a^i^é 
avoir salué silencieusement monsieur et madam'éi 
comme il le disait parfois; c'est-à-dire l'homme «t' Iil 
f^nte. 

Le microscope est à moi ! pensait Chamey. Maïs ' 
comment ai-je pu mériter la bienveillance de cet 
honnête étranger ! Et voyant alors Ludovic traverser 
la cour: Celui-ci de même a gagné mon estime. 
Sous son écorce de geôlier bat un noble cœur ; j'en 
suis sûr. Il est donc des hommes bons et sensibles $ 
mais onô viennent-ils se réfugier ! 

£t lîl hà sembla entendre une voix lui répondre: 
— M.<C^«8l parce que le malheur vous a appris â* com- 
pronère uh bienfsuty que les homfiies vious paraissent' 

F 
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moins dignes de vos mépris. Qu'ont donc f«k ces 
deux hommes? L'un a arrosé votre plante à votre 
insu, l'autre vous a procuré les moyens de la mieux 
connaître et de l'analyser. 

— Oh ! se disait Charney» le cœur ne s'y trompe 
pas ; il y a eu de leur part générosité vraie. 

— Oui, reprenait la voix ; mais c'est parce qae 
cette générosité s'est exercée envers vous» que vous 
leur rendez justice. Si Picciola n'était pas née, de 
ces deux hommes» l'un serait peut-être encore à v<w 
yeux un vieillard imbécile, livré à des occupations 
dégradantes ; l'autre, un être grossier, d'une avarice 
lâche et sordide I Dans votre monde d'autrefois, aviei** 
vous aimé quelque chose, monsieur le comte? non; 
votre cœur était livré à l'isolement comme votre 
pensée. Ici, c'est parce que vous aimez Picdiola, que 
ces deux hommes vous ont aimé ; c'est par elle qu'ils 
sont venus à vous. 

Et Charney regarde tour à tour sa plante et saa 
précieux microscope. — Napoléon, empereur des 
Français, roi d'Italie I — Cette terrible formule dont 
il n'a fallu que la moitié autrefois pour faire de luiun 
conspirateur forcené, se présente à peine à son esprii^ 
en ce moment. 

Que lui importent à lui les triomphes du nouvel 
élu de la nation et les libertés de l'Europe ! Un in- 
secte qui bourdonne menaçant autour de ses ûeure^ 
lui cause plus d'angoisses et de soucis, que tous les 
envahissements du nouvel empire I 

XL 

Il a repris ses travaux ; armé de sa loupe, désor« 
mais sa propriété, il a réitéré, ,se^ obs^rv^tio^ il s 
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étendu le champ de ses découvertes, et, de plus en 
plus, Tenthousiasme le gagne. H faut le dire, cepen- 
dant, inexpérimenté dans l'analyse, privé des notions 
premières et d'instruments assez puissants, parfois, à 
son insu, l'esprit de système et de paradoxe vint se 
mêler à son esprit d'examen. C'est ainsi qu'il in* 
venta mille théories sur la circulation de la sève, sur 
les moyens qu'elle emploie pour monter, pour s'éten- 
dre, pour se transformer, sans se douter de son 
double courant; sur les colorations diverses de la 
plante, ainsi que sur la source des différents arômes 
de la tige, des feuilles et des fleurs ; sur la gomme 
et les résines distillées par les végétaux ; sur la cire 
et lé miel qu'en retirent les abeilles. Il trouvait 
d'abord réponse à tout ; mais les systèmes du lende- 
main venaient détruire ceux de la veille, et lui-même 
se plaisait dans son impuissance, puisqu'elle le forçait 
d'exercer toutes les facultés de son esprit et de son 
imagination et ne lui laissait pas prévoir un terme à 
ces attrajrantes occupations. 

— Picciola, lui dit-il, autrefois j'avais la terre à 
parcourir, j'avais de nombreux amis, j'étais entouré 
de savants de toute espèce ; eh bien I jamais aucun 
de ces savants ne m'en a appris tant que toi ; pas un 
de mes amis, ou plutôt des hommes qui usurpaient 
ce titre, ne m'a rendu les bons offices que j'ai reçus 
de toi seule ; et dans ce terrain circonscrit où tu 
v%ètes misérablement entre deux pavés, marchant 
çà et là, autour de toi, sans te perdre de l'œil, j'ai 
plus pensé, plus senti, plus observé peut-être que 
dans mes longues courses, à travers TEurope ! Quel 
était mon aveuglement ! lorsque tu t'offris à moi si 
faible, si pâle, si languissante, je n'attendis rien de 
ta venue, et c'est une cotnpagne qui m'arrivait, un 
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IWre qui s'ouvrait devant moi, un monde qui se 
révélait à mes yeux ! Cette compagne, elle adoucit 
mes ennuis, et les fit disparutre, elle me rattacha à 
cette existence quelle devait me conserver; elle 
m*apprit à connaître les hommes, et me réconcilia 
avec eux I Ce livre, il me fit prendre en pitié tous 
les autres ; il me convainquit de mon ignorance, et 
rabaissa mon orgueil. Il me força de comprendre 
que la science, comme la vertu, ne s'acquiert que par 
l'humilité ; qu'il faut descendre, pour s'élever : que 
le premier échelon de cette échelle immense dont 
nous croyons dépasser le faîte, est enfoui sous le sol, 
et que c est par lui qu'il faut commencer ! C'est le 
livre de lumière, peut-être! Écrit en caractères 
vivants, dans une langue mystérieuse encore pour 
moi, il m'oflfrit à deviner ces énigmes sublimes, dont 
chaque mot est une consolation ! Ce monde, c'est 
celui de la pensée, je n'en saurais plus douter ; c'est 
la création intelligente, c'est le résumé, la critérium 
du monde éternel et céleste ; la révélation de cette 
immense loi d amour, qui régit l'univers, qui fait gra- 
viter les atomes et les soleils, qui enchaîne d'un même 
lien depuis la plante jusqu'aux astres, depuis l'insecte 
qui fouille la terre, jusqu'à l'homme qui relève son 
front vers le ciel pour y chercher... son auteur» sans 
doute ! 

Charney, violemment agité, se promena alors à 
grands pas dans sa cour; les pensées succédaient 
aux pensées dans sa tête, une lutte s'engageait dans 
son cœur ; puis il revint vers Picciola, la contempla 
avec attendrissement, jeta un regard rapide vers le 
ciel, et murmura ces mots : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! trop de fausse science 
a obscurci ma raison, trop de sophismes ont endurci 
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thon cerveûu poirr que tous y pénétriez si vite. Je 
ne puis vous entendre encore, mais je vous appelle ; 
je ne puis vous voir, mais je vous cherche ! 

Il y avait là encore Fexpression du doute ; mais 
douter, pour cet esprit superbe, n'était-ce pas déjà 
s'avouer à moitié vaincu, frapper d anathème sa pre- 
mière négation, et rebrousser chemin sur sa fausse 
route? Maintenant, ce n'est plus sur lui seul que 
s'appuie le philosophe ébranlé; il na plus seule* 
ment foi que dans sa force et dans sa raison ; et se 
Uvrant à ces émotions inconnues, auxquelles il trouve 
un charme si doux, c'est à Picciola qu'il demande 
une croyance, un appui, et de nouveau il l'interroge 
avec ferveur, afin de dissiper ce reste d'obscurité qui 
l'environne. 

XII. 

Le lendemain, il prend place sur son banc, avec 
cette gravité de l'homme qui va tenter une expéri- 
ence difficile, et dont le succès peut se faire attendre. 
Au premier coup d'œil jeté sur sa plant«, il est sur- 
pris de l'état de langueur manifesté dans toutes ses 
parties. Les fleurs, courbées sur leurs pédoncules, 
semblent n'avoir plus la force de se tourner vers le 
soleil; les feuilles, à demi renversées, ont perdu 
l'éclat de leur luisante verdure. Chamey pense 
d*abord qu'un violent orage se prépare, et dans un 
premier mouvement, il dispose ses nattes, ses tresses, 
pour garantir Picciola des atteintes trop rudes du 
vent ou de la grêle. Cependant le ciel est pur de 
nuages, l'air est calme et Tinvisible alouette chante, 
perdue dans l'espace. 

Son front se rembfunit. Après un instant de re- 

F 2 
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cDcillement: — Elle manque d'eau, se dit-il. Il court 
en chercher dans sa chambre, s'agenouille devant la 
plante, en écartant ses rameaux inférieurs po«ur 
mieux Tarroser au pied, et là, il demeure tout à 
coup frappé d'immobilité. Son regard se fixe à 
terre, sur le même point ; le bras qui soutient Ter- 
rosoir, reste suspendu, et tous les signes de la stu- 
peur passent sur son front. Il vient de découvrir la 
source du mal. 

Picciola va mourir ! 

Tandis qu'elle multipliait devant lui les fleurs et 
les parfums pour ses études et ses plaisirs, sa tige 
aussi se développait. Resserrée à sa base entre deux 
pavés, étranglée sous une double pression, elle s'eet 
d*abord entourée d*un large bourrelet; mais le frotte-* 
ment Ta bientôt déchirée aux angles du grès, et les 
sucs nourriciers de sa plante se perdent par plusieurs 
Assures à la fois. 

Le sol manque à Picciola ; épuisée de force et de 
sève, elle va mourir, si on ne lui porte un prompt 
secours* £lle va mourir! Charney le voit. Un 
seul moyen reste de la sauver. C'est d'enlevei* les 
pavés qui pèsent sur elle; mais le peut-il? privé 
d'outils, ses efforts seraient impuissants. Il s'élance* 
v^rs la petite porte d'entrée, il y frappe à coups re- 
doyiblés, en appelant Ludovic. Celui-ci se montre 
enfin. Le récit, la vue du désastre, le laissent con- 
fondu ; mais, malgré le sentiment d*intérêt que lui- 
inspire sa filleule, aux prières de Charney qui le 
conjure d'enlever les pavés, à ses emportements 
mêlés de supplications, il ne répond que par ces 
mots, qu il accompagne d'un gros soupir et d'un 
mouvement d'épaules : 

Je n'y puis rien ! rien, signer conte. . 



1 
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Cette fois, le prisonnier lui offre, non pîtis un 
bijou de sa précieuse cassette, mais la cassette en^ 
tière, ayec tout ce qu'il possède. Ludovic se re- 
dresse, serre fortement ses bras sur sa poitrine, et 
reprenant ses allures de geôlier, son ton moitié pro- 
▼ençal, moitié piémontais: 

— ^Vous m'offririez un trésor, je suis un vieux sol- 
dat, et je connais ma consigne. Adressez-vous au 
commandant. 

— Non! s'écrie Charnej; plutôt briser nioi- 
rnême ces pavés, les arracher de terre, dussé-je y 
laisser mes ongles! 

— i. C'est ce que nous verrons ! En tout cas, à 
Totre aise! £t Ludovic qui, en entrant dahs le 
préau, a pris soin d'éteindre à demi sa pipe avec le 
pouce, et la tient à distance en s'adressant au prî- 
sonnier, la replaçant brusquement sous sa lèvre, Ta 
ranimant par une forte aspiration, se dispose tout-â- 
conp à s'éloigner. Charney le retient. 

-^Mon bon Ludovic, vous que j'ai toujours 
trouvé si compatissant, ne pouvez-vous donc rien 
pour moi ? 

— Tonnerre! dit celui-ci, cherchant à se défen- 
dre, par des jurons, de l'émotion qui le gagne ; 
donnez-moi la paix, vous et votre maudite giroflée ! 
Pardon, pour la povera; elle n'est pas catise de 
votre entêtement. Quoi î vous aurez donc le cœur 
de la laisser mourir ainsi, sans secours ! 

—Mais que faire ? 

— Adressez-vous au commandant, vous dis-je ! 

.«-Jamais l 

— Voyons, dit Ludovic, si ^ vous coûte, voulez- 
vous que je lui parle, moi ? 

Je vous le défends ! lui cria Charnev. 
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-r-Comnient, vous me le défeiwïêat! réprit le 
geôlier. Ai-je des ordres à recevoir de vous ? Si je 
voulais lui en parler, moi! Eh bien, non! je ne lui 
en parlerai point. Au fait, vous avez raison, est-ce 
que ça me regarde ? Qu'elle meure, qu'elle vive ! ai- 
je à m'en soucier? Che ni importa! Vous ne vou- 
lez pas? bonsoir! 

Mais votre commandant me comprendra-t-il 

donc seulement ! dit le comte, s'adoucissant soudain. 

Pourquoi pas? le prenez- vous pour un kin- 

serlick? expliquez-lui ça gentiment, avec de jolies 
phrases... pas trop longues; vous êtes un savant, 
voilà le moment d'en faire preuve; pourquoi ne 
comprendrait-il pas la chose qui vous porte à aimer 
votre herbe? je Tai bien comprise, moi. Puis, je 
serai là, soyez tranquille. Je lui dirai comme c'est 
bon en tisane, pour toutes sortes de maux... ; il 
n est pas d'une forte santé... ; il a justement son 
rhumatisme dans ce moment-ci...; ça se trouve 
bien...; il comprendra mieux... 

Charney hésitait encore ; Ludovic cligna de l'œi^ 
et lui montra Picciola dans son attitude maladive. 
L'autre fit un geste, et Ludovic sortît. 

Quelques instants après, un homme, en costume 
moitié civil, moitié militaire, apporta au prisonnier 
une écritoire complète et une feuille de papier portant 
le timbre du commandant. Ainsi que Ludovic l'avait 
annoncé, l'homme resta présent tandis que Charney 
écrivit sa demande; il la reprit cachetée de ses 
mains, le salua, et emporta Técritoire. 

Vous souriez peut-être de mépris, en voyant 
l'orgueil du noble comte s'abattre si facilement, et 
cette haute volonté céder à l'aspect d une fleur qui se 
flétrit. Avez-vous donc oublié que Picciola, c*est 
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tout pour le prisonnier ? Ne savez-yous donc pa» ce 
que peuvent Tisolement et la captivité sur l'esprit le 
plus ferme et le plus fier ? Oh ! cet acte de faiblesse 
que vous lui reprochez, y a-t-il eu recours, lorsque 
lui-même, abattu par la souffrance, manquait de l'air 
de la liberté, pressé entre les pierres de sa prison 
comme sa plante entre ses deux pavés ? non I mais 
de lui à elle se sont établis des redevances mutuelles, 
des engagements sacrés ; elle Ta sauvé de la mort^ et 
il faut qu'il la sauve à son tour l 

Le vieux Girhardl vit Charney se promener dé 
long en large dans sa cour, s'agiter avec tous les 
signes de Tattente et de l'impatience. Que la ré<< 
ponse lui paraissait lente à venir ! trois heures s'é- 
taient passées depuis son message au gouverneur, et, 
pendant ce temps, la plante s'épuisait par la perte de 
sa sève. Charney eût vu couler son sang avec plus 
de calme, sans doute. Le vieillard essaya quelques 
consolations, lui rendit de l'espoir, et plus expéri- 
menté que lui sur la connaissance des végétaux et de 
leurs maladies, il lui indiqua un moyen de fermer les 
blessures de Picciola, et de la préserver du moins de 
lun des dangers dont elle était menacée. 

D'après son conseil, Charney, avec un mélange de 
paille hachée finement et de terre humectée, compose 
un mastic qu'il applique sur la plaie. Son mouchoir, 
déchiré, lui fournit des bandages et des ligatures, 
pour le fixer en place. Dans ces occupations, une 
heure encore passe ; mais la réponse n'arrivait pas. 

Quand vint le moment du dîner, Ludovic entre 
dans la cour. Sa contenance brusque et affairée 
n'annonçait rien de bon. A peine s'il daigna ré- 
pondre aux questions du prisonnier par des phrases 
saccadées et tranchantes. 
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—-Attendez, donc. — Vous êtes Inen pressé! — 
Laissez-lui le temps d'écrire I 

Il semblait se préparer d'avance au rôle qu'il 
prévoyait devoir jouer dans tout ceci. 

Charney ne dîna pas. 

Il s'efforça de patienter en attendant l'arrêt de vie 
ou de mort de Picciola, et pour se donner du cou- 
rage, il s'efforça de se prouver à lui-même que le 
gouverneur ne pouvait, sans être un homme cruel, 
lui refuser une demande aussi simple. Son impa- 
tience cependant s'irritait de plus en plus, et il s e- 
tonnait comme si le commandant n'avait pu avoir 
d'affaire plus pressée à expédier que celle-là. Au 
moindre bruit, ses yeux se tournaient tout à coup 
vers la petite porte par laquelle il croyait toujours 
voir revenir son message. 

Le soir arriva; rien! la nuit.*, rien! Il n'en put 
fermer l'œil. 



XIIL 

Le lendemain, cette réponse si vivement attendue 
lAi fut enfin remise. Le commandant lui disait, 
dans un style sec et laconique, qu'aucun changement 
ne pouvait être fait aux murs, fossés ou fortifications 
de la citadelle sans autorisation expresse du gouver- 
neur de Turin ; que, sur sa demande, il en référerait 
à Son Excellence ; car, ajoutait-il, le pavage é^une 
cour de prison, c'est encore une muraiUe. 

Charney resta confondu à la lecture de ce mes- 
sage. Faire de l'existence d'une fieur une question 
d'État! un déplacement de fortifications! Attendre 
la décision du gouverneur de Turin! Attendre un 
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siècle quand un jour peut tuer! Ce gouv^neur ne 
voudra-t-il pas à son tour en référer au ministre ; 
le ministre au sénat, le sénat à l'empereur! Oh! 
qu alors son mépris des hommes se réveille profond I 
Ludovic lui-même ne lui semble plus que l'agent de 
son bourreau. Au cri de son désespoir, celui-ci 
répond en langage administratif; à ses supplications^ 
celui-là oppose sa consigne militaire. 

n se rapproche de la malade, dont l'éclat s'af- 
faiblit, dont les couleurs s'effacent. Il la ccmtemple 
avec tristesse. C'est son bonheur, c'est sa poésie, 
qui s'en vont ! Ses parfums n'accusent plus qu'une 
heure trompeuse, comme une montre détraquée, 
dont les ressorts s'arrêtent; chaque corolle, rq)liée 
sur elle-même, a cessé entièrement de se tourner 
vers le soleil. 

Au milieu de ces réflexions désolantes, la parole 
de son vieux compagnon de captivité se fit entendre 
encore: 

— Cher monsieur, lui disait, avec son accent pa- 
ternel, le bon vieillard, baissant la voix, et courbant 
son front jusqu'aux derniers barreaux de sa grille, 
pour se rapprocher plus de celui auquel il s'adressait, 
— si elle meurt, et elle mourra, je le crains; que 
ferez-vous ici, seul, tout seul? Quelles occupations 
pourront vous distraire après celle qui avait tant de 
charmes pour vous? L'ennui vous tuera à votre 
tour; la solitude interrompue redevient si lourde! 
vous n'y pourrez résister; c'est comme moi, si 
maintenant on me séparait de ma fille ! de cet ange 
gardien dont le sourire sait me consoler de tout ! 
Quant à votre plante, le vent des Alpes vous en 
avait sans doute apporté le germe, ou peut-être, en 
passant;» un ioiseau en laissa tomber une grsûne dans 
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cette cour ; mais maintenant nne même circonstance 
vous enverrait une autre Picciola, ce ne serait que 
pour renouveler le regret laissé par la première, car 
d'avance il faudrait vous attendre à la voir mourir 
comme elle. Croyez-moi, cher monsieur, hdsees 
agir mes amis; fléchissez enfin. La liberté vous 
sera peut-être plus facile que vous ne pensez... On 
cite déjà plusieurs traits de clémence et de géné- 
roiité du nouvel empereur. Dans ce moment il est 
à Turin, et Joséphine l'accompagne. 

n pronon^ le nom de Joséphine comme si la cer- 
titude du succès 7 était attachée. 

-^ A Turin ! interrompit Chamey, en redressant 
vivement sa tête» jusque là penchée sur sa poitrine. 

«—A Turin, depuis deux jours, répéta le vieillard, 
tout joyeux de ne pas voir cette fois comme l'autre 
ses bons conseils n'exciter dans l'esprit du comte 
qu'une attention douteuse. 

— Et quelle est la distance exacte de Fénestrelle 
à Turin? 

•^Ën prenant par Giaveno, Avigliano, et la 
grande route, il y a seize milles, ou près de sept 
lieues. 

-^ En combien de temps peut-on les franchir ? 

— Il faut quatre à cinq heures au moins, car, 
dans ce moment, la route doit être obstruée par les 
troupes, les équipages, les chariots de tous les alen- 
totm qui se rendent pour assister aux fêtes... Le 
chemin qui tourne par les vallées, en côtoyant le 
fleuve, est le plus long sans doute ; mais il deman* 
derait moins de temps, je crois. 

— Dites-moi, monsieur, par vos communications 
avec le dehors, trouveriez-vous quelqu'un qui pût se 
rendre à Turin aujourd'hui... avant ce soir? 
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',*«-. Ma âU» V«a occupa». 

— £t TOUS dites que le générai BoDApavte*.. le... 
jNremier consul. «« • • .< 

. . --^ LWperaïuv reprit doucement Girhardî« 

-^ Oui» rempereuTy l'empereur est encone à. Turin, 
.n'e$t->il pas vrai ? -^ reprit Chamey, lîirtenient' do- 
«ûné par une grande résdution ; -— À lâen, je. vais lui 
écrire, lui adresser une su{^ilique*.. à Tempeirettr ! Il 
pesa aur ce mot» coaune pour Usa saffervniif dsMisa 
nouyelle route. 

— - Oh l béni soit Dieu I s'écria k ^ieiUard< car 
c'est de lui que vous yient cette abonne pensée^i «où 
>rp]:gueil humain a le dessous... Ouii écrivet, adrassez- 
TOUS à lui pour votre demande en grâce ; Foeeeiu- 
i>roni, Cotenna et Delarue^ mes amis» voua apimiaront 
vivement» comme ils m'appuieront moi-même laupnès 
du ministre Marescalchi» du cardinal Caprava^«at 
même de Melzi, qui vient d*être nommé gaidAi das 
. sceaux do nouveau royaume. Mon cher compagnon, 
nous quitterons peut-être cette prison ensembl0> le 
même jour^ vous pour recommencer la vie accise et 
forte ; moi pour suivre ma fille où elle voudra alkf^ 

— Pardon, monsieur, pardon, si je ne semUeipas 
encore entièrement satisfait de ces protections., que 
vous m'offi^z avec tant de bienveillance et d^ désin* 
téressement. Mon estime et ma reconnaissant iwas 
sont acquises ; mais c'est à l'empereur lui-même qu'il 
faut que ma demande soit remise, ce soir, demain 
mat^n au plus tard. Pouvez- vous me répondre d*au 
messager fidèle et dévoué ? 

— Oui, comme de moi-même I dit le vieillard, 
jipf)^ ayçiir, réfléchi quelque temps. 

r— Encore une question, ajouta Charney s ne crai^ 
''"*','. G 
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gnez-yoii8 point d'être compromis par les services 
signalés que vous allez me rendre ? 

-^ Le plaisir d'obliger efÊsice toute crainte, cher 
monsieur. Si je puis quelque peu contribuer à sou- 
lager votre infortune, advienne que pourra. Je sais 
me soumettre aux décrets du ciel. 

Chamey se sentit remué jusqu'au fond du cœur 
par ces paroles si simples ; il contempla le vieillard 
avec des yeux attendris. 

— Que je voudrais presser votre main ! lui dit-il ; 
et il leva fortement son bras vers la petite fenêtre. 
Girbardi passa le sien à travers la grille ; mais ce 
lut vainement; il ne put atteindre la main qui se 
tendait vers lui. Alors, inspiré par un de ces sen- 
timents d'exaltation tendre» si vifs dans l'âme d'un 
reclus, il dénoua subitement sa cravate, en retint un 
bout, jeta l'autre à Chamey, qui s'en saisit avec 
transport, et une double étreintoi une double émo- 
tion, donnèrent à plusieurs reprises une vibration 
affectueuse à ce linge insensible* 

£n repassant près de Picciola :-«-Je te sauverid ! 
murmura Chamey. 

Il se retira dans sa camertty prit le plus blanc et 
le plus fin de ses mouchoirs, tailla soigneusement son 
cure- dent, renouvela son encre, se mit aussitôt à 
l'ouvrage, et lorsque son placet fut terminé, ce qui 
n'arriva pas sans causer de dures angoisses à son 
orgueil révolté, une petite corde descendit de la 
fenêtre grillée le loi^ du mur de la cour ; le péti* 
tionnaire y attacha sa supplique et la corde remonta. 

Une heure après, là personne chargée de remettre 
le placet à l'empereur, prenait, accompagnée d'un 
guide, sa route à travers les vallées de Susse, de 
BussoUno et de Saint-Georges, en côtoyant la rive 
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droite de la Doria-Riparia ; tons denx étaient à 
cheval ; mais ils eurent beau se hâter, des obstacles 
inattendus les retardèrent dans leur course. Des 
pluies récentes avaient défoncé le terrain, la rivière 
était débordée en plusieurs endroits; des torrents 
semblaient unir entre eux la Doria et les lacs d'Avi- 
gliano. Déjà les forces de Giaveno, roussissant de 
plus en plus au loin derrière eux, annonçaient que 
le jour allait leur manquer bientôt. Trop heureux 
alors de suivre la voie commune, ils gagnèrent la 
magpiifique avenue de Rivoli, non sans peine ; et ce 
ne fut que bien avant dans la soirée, qu'ils arrivè- 
rent à Turin. Là, ils apprirent que Fempereur-roi 
venait de partir pour Alexandrie. 



LIVRE DEUXIÈME. 



'Le lendemain, dès le point du jour, la ville d'Alex- 
andrie était toute dans ses habits de fête. Une popu- 
lation immense circulait déjà dans ses rues tapissées 
et.pavoisées de feuillages et de banderoUes. La foule 
se portait de la maison commune, où se trouyaient 
Napoléon et Joséphine, à l'arc de triomphe élevé à 
l'extrémité du faubourg qu'ils devaient suivre, pour 
aller visiter les plaines illustres de Marengo. 

Sur le chemin d'Alexandrie à Marengo même 
multitude de peuple, mêmes cris, mêmes fisuifares. 
Jamais pèlerinage à Notre-Dame de Lorette, jamais 
cérémonies du jubilé à Rome n'avaient attiré affluence 
pareille à celle qui se dirigeait alors vers ce champ 
de bataille à peine refroidi. 

C'est que là va se passer l'acte le plus important 
des fêtes du jour. L'empereur Napoléon doit as- 
sister à un combat simulé, donné en commémora- 
tion de la victoire remportée en ce lieu même, cinq 
ans auparavant, par le premier consul Bonaparte. 

Dans la longue et unique rue du village de Ma- 
rengo, toutes les maisons, transformées en hôtel- 
leries, présentent l'image de la confusion et da 
mouvement. A toutes les fenêtres, pour attirer et 
tenter les chalands, pendent les jambons fumés, les 
nsortadeiles; des guirlandes de bartavelles et de 
cailles, des chapelets de croquettes et de sucreries. 
On entre, on sort, on se presse, Italiens et Français^ 
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Iwurgeois et soldats ; les monceanx de macaroni, les 
pyramides de massepains, de lassâmes et de rayioles 
s'efiacent sous la main des acheteurs* Dans les 
escaliers étroits et obscurs, on se heurte, on se cou- 
doie sur une double ligne ascendante et descendante ; 
quelques uns, chargés encore de leurs provisions, 
pour les mettre à 1 abri de la rapacité de leurs voi- 
sins, lèvent les bras au-dessus de leur tête, et, dans 
les ténèbres, une main plus longue ou plus habile 
que la leur, soustrait le friand fardeau, soit un pain 
beurré, des figues, des oranges, un jambonneau de 
Trin, ou une caille bardée $ soit même un pâté dans 
sa croate, un excellent siufaio dans sa terrine, con^ 
tenant et contenu, tout est pris ; et ce sont des cris, 
des quolibets et des rires prolongés qui gagnent 
depuis la première marche jusqu'à la dernière; et 
le voleur de la ligne ascendante, content de son lot, 
fait volte-face et veut descendre, et le volé de la ligne 
descendante, contraint de retourner à la pitance, veut 
remonter, et toute la bande, ébranlée par ce flux et 
ce reflux à contre-temps, tourno^rant de force sur 
ellemême, au milieu des éclats de gaieté, des jurons, 
des coups distribués au hasard, est rejetée partie dans 
la rue, partie dans les salles, où chantent déjà à tue- 
tète les buveurs. 

A travers les tables chargées de mets, les bancs 
châtiés de convives, d'une chambre à l'autre, on voit 
se multiplier les dames et les Gicmnine du logis, les 
unes avec leurs tabliers de couleur, leurs cheveux 
poudrés et le petit poignard coquet, aujourd'hui en- 
core le principal ornement de leur parure ; les autres 
en jupon court, en longues tresses nattées, chargéei^ 
à leur cou et à leurs oreilles de joyaux dorés, et les 
pieds nus. 

G 2 
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A ces tableaux si yifs» jsi animés de^h rotrte et dû 
village^ de la chambre et de la rue» à ces bourdonne* 
ments, à ces chansons, à ces cris» à ces rires, à ces 
bruits de paroles^ de Terres et d'assiettes, d'autres 
tableaux, d'autres bruits Yoat bientôt succéder. 

Dans une heure, le canon tonnera contre ce yillag^ 
canon presque inoffen»f, il est yrai, et qui n'en bri- 
sera que les vitres ; cette rue ne retentira plus qae 
du cri des soldats^ exaltés par une fureur guerrière 
de commande ; et chacune de ces maisons disparaîtra 
sous la fumée des mousquetades... à poudre* Alors, 
gare au pillage, si les provisions ne sont pas mises â 
l'abri d'un coup de main ! car la petite guerre singe 
parfois la grande dans ses excès. 

£lle l'imite surtout dans l'éclat de ses spectacles, 
et rien n'est plus imposant et plus majestueux que 
celui qui se prépare en ce moment dans les champs 
de Marengo. 

Déjà, un trône magnifique, entouré d'étendards 
tricolores, s'élève sur l'une des rares collines qui 
bombent le terrain ; d^à, des troupes de toutes les 
armes, de tous les uniformes, se déploient rapidement 
pour prendre place. La trompette fait l'appel aux 
cavaliers, le tambour étend ses roulements sur toute 
la surface du sol, que Tartillerie et les fourgons sem- 
blent ébranler. Les aides de camp, couverts de leuiy 
brillants costumes, passent, repassent, se croisent 
dans mille directions ; les drapeaux se déroulent au 
vent, qui fait onduler en même temps cette mer 
mouvante de panaches, d'aigrettes et de plumets, 
diaprés aux trois couleurs, et le soleil, ce grand con- 
vié des fêtes de Napoléon, ce lustre radieux des 
pompes de T Empire, se montre et fait resplendir de 
ivux l'or des broderies, le bronze des canons, les 
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(Masques, ies cairasses, et les soixante mille baïon- 
nettes dont la plaine se hérisse. 

Bientôt, devant les troupes, débouchant an pas 
accéléré sur le champ de leurs opérations, la foUle 
des curieux refluant en arrière, décrivit un cerde 
immense de retraite, comme les flots de l'Océan sur 
lesquels vient tout à coup peser une vagfue énorme» 
Quelques cavaliers, lancés au galop contre les groupes 
retardataires, nettoient rapidement la place* 

Le village est désert, les tentes joyeuses sont 
pliées, les tréteaux abattus, les chants, les cris ont 
cessé de se faire entendre. On voit de tous côtés, 
dans le vaste circuit de la plaine, courir des hommes^ 
interrompus dans leurs jeux ou dans leurs repa«F, et 
des femmes, eflrayées par Téclair des sabres ou le 
hennissement des chevaux» traînant leurs enfants 
après elles. 

Que si de l'œil on parcourt alors les rangs dé 
l'armée, encore dans son unité et rangée sous les 
mêmes drapeaux, à la contenance des soldats, au 
caractère de fierté ou de tristesse silencieuse em- 
preint sur leurs traits, on reconnaît sans peine ceux 
que les ordres du général en chef> le maréchal 
Lûmes, a d'avance désignés comme vaincus ou 
vainqueurs futurs. Lui-même, on le voit, suivi d'un 
nombreux état-major, reconnaître le terrain sur le* 
quel il a si vaillamment figuré naguère, et distribuer 
à chacun son son rôle. 

Là, doivent se répéter les principaux mouvements 
exécutés dans la terrible journée du 14 juin de 
l'année 1800 ; mais on aura soin d'omettre les fautes 
qui y furent commises, car c'est une flatterie straté- 
gique, un madrigal à coups de canon, qc» Ton pré-» 
pare pour le nouvel empereur et roi. 
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Donc, les troupes s'alignaient, se déreloppaîent, 
se repliaient d'après les ordres du chef, lorsque de 
bruyantes symphonies se font ent^idre snr la rente 
d'Alexandrie ; nn vagne murmure va en grossissant 
et se propage parmi ces nombreuses pc^mlations, qui, 
protégées par les rives du Tanaro, de la Bormida, 
de rOrba ou les ravins de Tortone, forment la cein- 
ture flottante et animée de cette vaste arène. Tout 
à coup, le tambour bat aux champs, des cris et 
des vivat s'élèvent de tous côtés au milieu des flots 
de poussière, les sabres brillent au jour, les fusils se 
redressent et résonnent comme par un mouvement 
unanime, et une brillante voiture, attelée de huit 
chevaux caparaçonnés, blasonnée aux armes d'Italie 
et de France, amène jusqu'au pied de leur trône, 
Joséphine et Napoléon! 

Celui-ci, après avoir reçu les hommages de tontes 
les députations de l'Italie, des envoyés de Lucques, 
de Gênes, de Florence, de Rome et de la Prusse 
elle-même, s'irritant du repos, s'élance sur son che- 
val, et bientôt la plaine entière s'illumine de feux 
et se couvre de fumée. 

Cétaient là les jeux du jeune conquérant! La 
guerre pour amuser ses loisirs ; la guerre poar l'ac- 
complissement de ses hautes destinées. Il la fallait 
à cette âme ardente née pour la domination et que 
la conquête du monde eût seule laissée désœuvrée. 

Un officier, désigné par l'empereur, expliquait à 
Joséphine, restée seule ^sur son trône, et presque 
épouvantée de ce spectacle, le secret de ces évolu-* 
tions et le but de ces grands mouvements. Il lui 
avait montré l'Autrichien Mêlas chassant les Fran- 
çais du village de Marengo, les culbutant à Pietra- 
Buona, à Castel-Ceriolo, et Bonaparte l'arrêtant 
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febodain au milieu de son triomphe^ avec les neuf 
cents hommes de sa garde consulaire. Puis> il appelle 
toute son attention sur l'un des moments décisifs de 
la bataille* Les républicains se replient ; mais De- 
saix vient de paraître sur la route de Tortone. La 
terrible colonne hongroise sous les ordres de Zach» 
s'ébranle pesamment et marche à sa rencontrée.. 

Tandis que l'officier parlait encore, Joséphine 
s'aperçut d'un léger tumulte autour d'elle. £n 
ayant demandé la cause, elle apprit qu'une jeune 
fille, après avoir imprudemment franchi la ligne des 
opérations, au risque d'être mille fois brisée au milieu 
d'une charge de cavalerie ou par le choc d'un caisson, 
occasionnait seule ce mouvement, en s'obstinant, mal- 
gré la résistance des gardes et les remontrances des 
dames de la suite, à vouloir pénétrer jusqu'à Sa 
Majesté. 



IL 

A la nouvelle que, dès la matinée, l'empereur 
avait quitté Turin pour Alexandrie, la fille de Gir- 
hardi, car c'est elle qui, suivie d'un guide, s'est 
chargée de la supplique de Charney, Teresa, resta 
d'abord anéantie, plus peut-être sous le poids de la 
lassitude que sous celui du découragement. Mais 
bientôt elle en revint à songer qu'en ce moment un 
pauvre captif mettait tout son espoir en elle, sans la 
connaître toutefois, et sans savoir quelle main s'était 
tendue pour se charger de la dangereuse supplique. 
Sans tenir compte ni du temps, ni des fatigues, au 
risque d'arriver trop tard, elle persévéra donc, et 
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signifia au guide que le but de leur course allait 
plus Turin, mais Alexandrie. 

— C'est deux fois le chemin que nous venons é» 
faire. 

— £h bien ! il faut nous mettre en route sur-le- 
champ. 

— Je ne me mettrai en route, lui répondit traib 
quillement celui-ci, qu'à Taube du jour, et ce sers 
pour retourner à Fénestrelle. Bon voyage, signorsi 

Tout ce qu'elle put dire pour lui faire changer de 
résolution fut inutile. H resta enferré dans sa téna- 
cité piémontaise, déhamacha ses chevaux, les con- 
duisit à récurie et se coucha près d eux. 

Un pied dans la voie du dévouement, Teresa ne 
regardait plus en arrière. Décidée à continuer seule 
sa route, elle chargea Thôtesse de Tauberge où elle 
était descendue, dans la rue Dora^Grossa, de loi 
procurer des moyens de transport pour Alexandrie, 
les plus tôt prêts, et les plus rapides qu'elle pourrait 
trouver. L'hôtesse envoya ses garçons par la ville ; 
mais ils eurent beau la parcourir dans tous les seps, 
de la porte de Suze à celle du Pô, de la porte Neuve 
à celle du Palais, voitures publiques, charrois, bètee 
de charge, de selle et de bât, étaient partis, ou releniK 
dès longtemps à l'avance, à cause des solennités 
d'Alexandrie. 

Teresa se désolait du fatal contre-temps. Absorbée 
dans sa rêverie, le front baissé, elle se tenait sur le 
pas de l'auberge, défiant, grâce à la nuit, les regarèi 
qui pourraient la reconnAÎtre dans sa ville imtale^ 
quand un bruit de roues, égayé par un bruit de son- 
nettes, se fit entendre. Bientôt, s'arrêtèrent devant 
cette même porte où elle se tenait, deux fortes vatàti^ 
traînant une de ces longues voitures foraines^ dont le 
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oofire profond, fermé et cadenassé comme une armoire, 
contient les objets de vente, n'offrant pour tout siège, 
sur le devant» qu'une petite banquette de cuir, à peine 
abritée par un auvent de toile goudronnée. 

Le mari et la femme, possesseurs de la voiture et 
des marchuidises, descendus de la banquette, pous* 
aèrent de gros soupirs de satisfaction, frappèrent du 
piedy se détendirent les bras, pour se dégourdir ou se 
Tév^iller, et saluant l'hôtesse d'un air de connaissance, 
ils fie réfugièrent aussitôt aux deux coins de la che- 
minée, offitmt leurs mains et leurs visages au feu de 
sarment qui y pétillait ; puis, après avoir recommandé 
qa'on mît Icfurs mules à l'écurie, se félicitant mutuel- 
lement d'être arrivés, ils se firent donner à souper, se 
promettant de gagner leur lit le plus tôt possible. 

Li'hôtesse, de son côté, se préparait à en faire 
autant ; les garçons, à moitié endormis, s'occupaient 
en bâillant de la clôture de l'auberge, et Teresa, tou- 
jours pensive, douloureusement affectée au milieu de 
tous ces préparatifs, songeait au temps qui s'écoulait, 
à l'espoir qui se perdait, à la fleur qui se mourait ! 

— Une nuit ! une nuit ! se disait-elle ; le malheu- 
reux comptera les minutes tandis que je dormirai ! 
Demain, peut-être, il me sera de même impossible de 
trouver une occasion de départ I 

Et elle regardait tour à tour et attentivement les 
deux marchands attablés, comme si sa seule ressource 
étaôt en eux. Cependant» elle ignorait quelle route 
as devaient tenir, s'ils voudraient, s'ils pourraient se 
charger d'elle ; et la pauvre fille, peu habituée à se 
trouver seule, ainsi livrée à elle-même au milieu 
d'étrangers, n'osait les interroger, et, poussée par son 
bon vouimr, retenue par sa timidité, un pied en avant, 
la bouche entrWverte, elle restait en place, muette^ 
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servante lui présenta une luinLère et une olef, en 
lai désignant du doigt la chambre qu'elle derait 
occuper. 

Rappelée au sentiment de sa position, forcée de se 
décider, Teresa aussitôt écarta légèrement d«L bras h 
Gianninoy et s'ayançant, non sans grande émotion, 
vers le isouple attablé : 

-^ Pardonnez à ma question, dit«elle d'un» Toix 
tremblante : — Quelle route devez-vous prendre eu 
quittant Turin? 

— La route d'Alexandrie, ma belle enfant. 

— D'Alexandrie I C'est mon bon ange qui tous a 
conduits jusqu'ici. 

-« Votre bon ange nous a (ait prendre de èien 
vilains chemins, signorina, dit la femme ; aussi noos 
sommes moulus. 

— Mais, voyons, à quoi pouvons-nous vous être 
utiles? dit le marchand. 

— Une afiaire pressante m'appelle à AlexandÉîe; 
voulez*vou8 m'y conduire? 

— C'est impossible ! dit la femme. 

-^Oh! je vous payerai bien I... deux |»èces à 
Saint Jean-Baptîste I dix livres de France. 

— C'est difficile, reprit l'homme. D'abord, la 
banquette est étroite, et c'est à grand' peine qu'on y 
tiendrait trois. Il est vrai que vous ne devez pas 
(Être gênante $ mais il y a une autre diffîcuhé, mon 
enfiuit. Nous nous rendons au mercato de Revigano^ 
près d'Astt, et non à Alexandrie. C'est à moitié 
jxmte' et voUà tout. 

^^ £h Uen 1 dit la jeune fille, cotMluisea^nioi jus- 
qu'à la porte d'Asti^ mais partons ce' soir méqoe, à 
l'instant. ^ «i. .,. i.u: 
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i.-^ Impossible ! imposable! répétèrent les deux 
marchands* Noos ne vendons ni notre sommeil, ni 
nos fatigues* 

— Je doublerai la somme ! interrompit Teresa à 



Le mari regarda sa femme en la consultant de 
l'œU. 

— Non ! non ! dit celle-ci ; c'est Touloir se ren- 
dre malade; puis Losca et Zoppa ont besoin de 
rejxw. Veux-tu les tuer? 

— Quatre pièces ! murmura le mari. Quatre 
pièces ! 

— Lo9ca et Zoppa valent mieux que cela. 

— Pour la moitié du chemin, la somme double ! 

— Eh ! qu'importe ! mieux vaut un simple sequin 
de Venise qu'une double parpaïole de Gènes ! 

Cependant l'idée des quatre pièces, Tappât d'un 
gain si facile, ne tarda pas d'agir sur la femme comme 
sur le^ mari ; et après quelque résistance d'un côté, 
force supplications et prières de l'autre, les mules 
revinrent à la voiture. Teresa, enveloppée dans sa 
mante, à cause du froid de la nuit, s'arrangea tant 
bien que mal sur la banquette, entre les deux époux, 
et Ion se remit en route. Onze heures sonnaient 
«lors à toutes les horloges de Turin. 

Dans son impatience d'arriver au but de son voy^ 
âge et de pouvoir bientôt transmettre une bonne 
nouvelle à Fénestrelle, Teresa eût voulu se sentir 
emportée dans un char impétueux, par des chevaux 
rigides comme le vent, et la voiture marchande pesait 
lourdement sur le sol ; les mules foraines cheminaient 
pas à pas, lentement, levant un pied après l'autre^ et 
la régularité de \&xr sonnerie semblait donner encore 
à leur allure un caractère plus marqué de noncha^ 

H 
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lance. La yoyageuse se contraignit d'abord, espérant 
que la marche réveillerait avant peu les pauvres bêtesy 
ou que le fouet de leur conducteur saurait bien hâter 
leur course. Mais voyant celui-ci rester inactif du 
geste, et se contenter seulement d'un petit claquement 
de langue pour exciter son attelage, elle prit sur elle 
de lui témoigner combien il lui importait d'arriver 
promptement à Asti, afin de toucher à la porte 
d'Alexandrie dans la matinée. 

— Ma belle enfant, lui répondit son nouveau guide, 
il ne me plaît pas plus qu'a vous de passer la nuit à 
compter les étoiles, mais il faut que le marchand 
veille à la marchandise. C'est de la ^ence et de la 
porcelaine que je vais débiter à Revîgano, et si mes 
mules s'emportent, elles pourront fort bien ne faire 
que des tessons de toute ma pacotille. 

— Quoi! monsieur, vous êtes faïencier, s'écria 
Teresa la figure terrifiée. 

— Faïencier-porcelainier, répliqua le marchand. 

— Ahl dit en gémissant la voyageuse. Mais du 
moins, il vous est sans doute facile d'aller un peu 
plus vite ? 

— Voulez- vous donc ma ruine ? 

— C'est que j'ai tant besoin d'arriver 1 

— Et nous donc! ma belle enfant. Ce n'est pas 
une raison pour tout briser I 

£n guise de concession, le faïencier cependant 
multiplia pendant quelques instants ses petits cla- 
quements de langue; mais les mules étaient trop 
bien accoutumées à leur pas pour en changer fa* 
cilement. 

Teresa se reprocha alors avec amertume de ne 
pas s'être informée plus tôt du temps qu'ils devaient 
mettre pour gagner Asti ; elle se reprocha surtout 
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de n'avoir point elle-même parcourn Turin, pour y 
découvrir, avec la connaissance qu'elle avait de la 
ville, un moyen plus prompt de transport ; mais elle 
n'avait plus maintenant qu'à se résigner, elle se 
résigna. 

La voiture suivait son train ordinaire* Losca et 
Zoppa n'allaient ni plus vite ni plus lentement ; 
seulement, marchant sur les bas-côtés du chemin, 
elles ne faisaient plus retentir le pavé du bruit des 
roues. Le marchand et sa femme, qui jusqu'alors 
avait échangé entre eux force paroles sur les chances 
de leur commerce à la foire de Revigano, se tai- 
saient, et, dans cette obscurité, au milieu de ce 
silence, malgré le froid dont ses pieds ressentaient 
Tengourdissement, Teresa commençait à s'assoupir 
an tintement monotone des clochettes. Sa tête, ba- 
lancée d'abord de droite à gauche, cherchait tour à 
tour un oreiller, soit sur l'épaule de la femme, soit 
sur celle du mari, et retombait pesante sur sa 
poitrine. 

— Appuyez-vous ferme sur moi? dit son con- 
ducteur, et bonne nuit, ma belle enfant. 

Elle suivit le conseil, s'arrangea de son mieux et 
s'endormit tout à fait. 

Elle dormit si bien durant plusieurs heures, que 
l'éclat du jour naissant lui fit seul ouvrir les yeux. 
Étonnée de se trouver ainsi au grand air, en pleine 
route> la mémoire lui revint, et, inspection faite 
autour d'elle, elle vit avec surprise, avec douleur, 
que la voiture ne bougeait plus, et semblait depuis 
longtemps immobile en place. Le marchand, sa 
femme, les mules elles-mêmes, sommeillaient pro- 
fondément, et la double sonnerie ne faisait point 
entendre le plus léger tintement. 
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Teresa aperçut non loin demèro €li^ la pointe de 
plusieurs clochers, et les vapeurs du matin dessinant 
des figures bizarres dans un horizcm rétréci lai mon- 
traient, fantastiquement groupés, les sommets de la 
Superga, le château de Mille-Fleurs» celui de- la 
Vigne de la Reine, l'église des Capucins, et toutes 
les belles décorations de la magnifique colline de 
Turin. 

— Miséricorde! s'écria-t-elle, où sommes-nous! 
à peine ayons-nouB quitté les faubourgs! 

Le marchand s'éveille à ses ciis, et après s'être 
frotté les yeux^ il se hâte de la rassurer* 

— Nous approchons d'Asti, lui dit-il, et ces clo« 
chers que tous voyez là, derrière tous, ce sont ceux 
de Revigano. Il n'y a pas trop de quoi gronder 
JLoica et Zoppa; elles viennent de s'endormir seule- 
ment, et elles devaient en avoir bon besoin* Pourvu 
qu'elles n'aient pas profité de mon sommeil pour 
trotter un peu trop fort. — Teresa sourit. — Allons, 
en route ! 

£t il fit claquer inopinément son fouet, dont le 
bruit éveilla d'un même coup sa femme et ses mules. 

A la porte d'Asti, Thonnête fuencier prit congé 
de Teresa, la déposa à terre, et lui souhaitant bon 
voyage, il fit faire volte-fiioe à ses mules pour re- 
gagner, le chemin de Revigano. 

La moitié de la route était donc faite ! mais Te- 
resa n'espérait plus d'arriver pour le petit lever de 
l'empereur. — Cependant, se disait-elle, un empereur, 
doit se lever taini ! Oh I qu'elle eût voulu replonger 
sous l'horizon ce soleil qui déjà annonçait sa venue 
par un redoublement de lumière! Il lui semblait 
qu'autour d'elle, tout devait ressentir l'agitation qui 
la tourmentait, qu'elle allait voir la population 
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entière d'Asti nm pied, se préparant au Voyage 
d'Alexandrie, et alors, dans cette multitude de cha- 
riots et de Toitures, elle obtiendrait bien une place, 
fût-ce même dans la patache publique. 

Quel fut donc son étonnement à son entrée dans 
la ville, en trouyant les rues désertes et silencieuses. 
Lia clarté du soleil y pénétrait à peine, et n'éclairait 
encore que la toiture des maisons les plus élevées et 
le dôme des églises. 

Elle se souvint en ce moment d'un de ses parents 
maternels, qui habitait Asti depuis longues années. 
Il pouvait lui être d'un grand secours, et voyant au 
reK*de-chau8sée d'une maison d'assez mince apparence, 
briller une lumière rougeâtre à travers la vitre 
plombée, elle osa fn^per et s'enquérir de la demeure 
de ce parent. 

Un carreau s'entr'ouvrit ; une-voix sèche et cri- 
arde lui dit que depuis trois mois l'individu dont il 
s'agissait, habitait sa maison de plaisance de Mon- 
bercello, et le carreau se referma. 

Seule, au milieu de la rue, Teresa commençait ^à 
sf'eflrayer de son isolement. Pour se donner du cou- 
rage, elle fit sa prière du matin. Puis, sa prière à 
pdne terminée, elle entendit des pas retentir dans la 
rue ; un homme se montra. 

— Indiquez-moi, monsieur, je vous prie, lui dit- 
elle, les Toitures qui se rendent à Alexandrie ? 

— Il est bien tard, ma belle fille, lui répondît 
l'étranger; voitures et voiturins, tout est retenu 
depuis trois jours. £t il passa. 

Un second vint à elle. A cette même demande de 
Teresa, il s'arrêta, la regarda d'un air sombre et dur : 

— Vous aimez donc bien les Français! Et il 
s'éloigna plus rapidement que le premier. 

H 2 
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Un troisième» un quatrième^ trayeisèrelkt la fue à 
leur tour. Teresa ne songea plus à les interroger; 
et ses regards se dirigeaient vera les portes, s'ouvrant 
alors de tous cotés, vers les Toitures stationnant an 
fond des cours. Enfin, non sans peine, et par ûireur 
spéciale, on la reçut dans un carrosMey pour la con- 
duire seulement à Annone^ où Ton devait prendre 
un voyageur, dont elle occupait temporairement la 
place. D*Annone à Felizano» de Felirâno à Alexan- 
drie, ce furent d autres contrariétés, d'autres embar- 
ras. Elle triompha de tout. 

En arrivant dans cette dernière ville» Teresa 
savait déjà que l'empereur ne s'y trouvait plus; 
aussi, sans s'y arrêter un moment, elle prit avec la 
foule, et à pied, le chemin de Marengo. 

Là, pressée de toutes parts par la cohue qui l'en- 
vironne, épiant avec soin les intervalles, côtoyant les 
bords de la route, elle tente sans cesse de gagner du 
terrain sur ceux qui la devancent. Ne prêtant nulle 
attention ni aux fanfares, ni au spectacle des bate- 
leurs, ni aux discours des moines, au milieu de ce 
peuple de curieux, parlant, chantant, hurlant, bon^ 
dissant de joie et d'ivresse en se débattant dans des 
flots de chaleur et de poussière, seule étrangère aux 
fêtes du jour, la figure inquiète» Tceil fixe et pré* 
occupé, essuyant de la main la sueur qui lui coule du 
fron^ elle passe, opposant la gravité de ses traits» 
comme contraste à toutes ces figures épanouies. 

Son énergie alors s'était consacrée entière dans 
l'action de sa marche, dans sa volonté d'avancer* A 
peine, durant tout ce tempSf si le but qu'elle vent 
atteindre, si Tidée qui la fait agir, se présentent à 
son esprit. Mais un mouvement de halte, impHmé 
à la foule par les premiers rangs, la forçant de ra- 
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lentif* son paâ, \û pensée alors lui revient. Elle 
Bonge à son père» que tourmentera bientôt la pro- 
longation de son absence ! car le guide qui l'a aban- 
donnée à Turin ne peut arriver jusqu'à lui pour 
l'instruire des causes de ce retard. Elle songe à 
Charney, maudissant le choix du messager peut-être, 
et l'accusant d'insouciance et d*oubli ; puis, avec une 
émoticm subite, sa main se porte à son corsage, 
comme si la pétition eût pu s'en échapper. Puis^ 
6on père, son père se représente de nouveau à ses 
yeux. Le vieillard se désole d'avoir cédé à 6eô 
instances; il croit sa fille perdue pour lui ! 

Au souvenir de ce père adoré, une larme vint 
humecter la paupière de Teresa, et dans ce moment, 
elle ne sortit de sa méditation qu'en entendant de 
bruyants cris de joie éclater près d'elle. Un vide 
immense s'était formé derrière ses pas, et autour de 
ce vide la foule paraissait tourbillonner. Teresa se 
retourne. Aussitôt, deux mains saisissent les siennes 
des deux côtés à la fois, et, malgré sa résistance, sa 
fatigue, et le peu de dispositions qu'en ce moment 
surtout elle devait apporter à un tel divertissement, 
elle se voit forcément partie active d'une grande 
farandole qui tournoie sur la route, recrutant ça et 
là les jolies filles et les jeunes garçons de bonne 
volonté. 

Ce ne fut pas le moins pénible accident de son 
voyage. Mais le courage ne l'abandonna pas encore, 
car elle croyait toucher au but. 

Après s'être dégagée de cette singulière associa-» 
tion, faisant un dernier effort pour s'ouvrir une voi2 
a travers la multitude qui la devance, elle arrive 
en6n en vue de la plaine, et ses regards surpris et 
satisfaits, se promenant quelque temps sur cette belle 
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armée déployée dans les champs de Marengo, s*arr^ 
tent soudain avec saîsissenient sur le monticule qm 
sert de base au trône impérial. 

Toute sa force, tonte sa constance, toute son 
ardeur, lui reviennent alors ! Mak comment arriver 
jusque-là, à trayers ces miUiers dliommes et de che* 
yaux! Y pouvait-elle songer! 

Cependant, ce qui lui avait été obstacle d'abord, 
allait lui venir en aide. 

Les premiers rangs de la fonle sortie à flots 
d'Alexandrie, pour conserver une position favorable, 
se divisaient de droite et de gauche, gagnant les 
bords du Tanaro et de la Bormida. Il y eut ub mo- 
ment où, poussés tout à coup par les rangs suivants, 
ils débordèrent si rapidement dans la plaine, qu'ils 
semblaient vouloir envahir le champ de bataille. 

Une centaine de cavaliers accoururent au-devant 
de cette multitude désordonnée, et faisant briller 
leurs sabres nus, et piétiner leurs montures, la forcé» 
rent sans peine de rentrer dans ses limites. Tons 
perdirent le terrain en anssi peu de temps quils 
avaient mis à le conquérir ; tous, à l'exception d'une 
seule personne ! 

Snr l'un des plis de ce même terrain, coule une 
source, entourée de qudques arbres et d'une forte 
haie d'aubépine. 

Poussée par la vague des curieux, Teresa, pâle, 
tremblante, se dirigeant encore par instinct vers ce 
trône élevé devant elle, avait été lancée, entraînée 
jusqu'au massif de verdure. Épouvantée de cette 
violente impulsion, craignant de se briser contre ces 
arbres, die saisit entre ses bras le tronc d*an peu- 
plier, pour s'en ftdre un appui, ferme les yeux, 
comme l'enfant qui croit le danger passé lorsqu'il a 
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cesèé de le voir, et se tient ainsi quelque temps îm-. 
mobile, les oreilles remplies du bruissement de la 
foule et du feuillage. 

Le mouvement de retraite de tout ce peuple fiit si 
rapide à l'approche des soldats, que quand Teresa 
releva la tète et regarda autour d'elle, elle se vit 
seule, bien seule, séparée de l'armée par le bouquet 
d'arbres et la haie d'aubépine, et de la multitude par 
un épais tourbillon de poussière, soulevé sous la 
dernière ondulation des fuyards. 

N'hésitant pas à pénétrer à travers la haie, elle 
se jette tout aussitôt dans le massif, et, son émotion 
un peu calmée, la voyageuse prend alors connaissance 
des lieux. 

Ombragée par une vingtaine de peupliers et de 
trembles, la source, encaissée dans le sol, Jtapissée de 
lierre rampant, de mousse et de cymbalaire, bouil- 
lonne à petit bruit, en s'échappant par un ruisseau^ 
dont on peut suivre de l'œil le cours dans la plaine, 
à la quantité de myosotis et de renoncules blanches 
qui passementent ses eaux. La fraîche vapeur qui 
s'en élève, aide encore à remettre Teresa de son 
trouble et de son agitation. H lui semble qu'elle 
vient de s'introduire dans un oasis de fraîcheur et de 
repos, et que la haie d'enceinte la protège à la fois 
contre la poussière, la chaleur et le bruit. Un in- 
stant, la plaine est devenue presque silencieuse; elle 
n'entend ni les cris des officiers, ni les hourras de la 
foule, ni les hennissements des chevaux. 

Mais un mouvement singulier se manifeste au- 
dessus de sa tête< Ce sont des titillations, des pe^ 
tiUements continus dans les arbres. Elle regarde, et 
voit les rameaux des trembles et des peupliers cou- 
verts d'une innombrable quantité de moineaux, qui 
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chassés de tous les alentours par la marche circulaire 
et le tumulte des populations, sont venus, comme la 
jeune fille, chercher un ahri dans cette petite solitude 
de Terdure. On eût dit que la peur les avait para- 
lysés de Taile et de la voix; pas un cri, pas un 
fredon n'éclate au milieu de leurs handes. Ils ont 
TU presque envahir leur nouvel asile, sans songer à 
fuir, tant le bruit et le spectacle dont ils sont en- 
tourés les a frappés de mutisme et de stupeur. 
M aintenanty des régiments de cavalerie, an bruit des 
clairons, s'avancent et stationnent sur cette même 
place où tout à l'heure s'agitait le peuple, et les 
oiseaux n'abandonnent pas leur retraite. Seulement, 
aiguisant leur bec, sautant de branche en branche, se 
tournant d'un côté et d'autre, ils semblent s'inquiéter 
de la fin de tout ceci, et c'est ce mouvement, mul- 
tiplié à travers le feuillage, qui vient d'exciter l'at- 
tention de la Turinaise. 

Cependant ces soldats lui fermant toute communi- 
cation avec la route, attirent bientôt exclusivement 
les regards de l'innocente jeune fille, de toutes parts 
cernée ainsi par les troupes. 

— Ce n'est là qu'une guerre inoffensive, se dit- 
elle, et si je fus imprudente. Dieu connaît le but de 
mes efforts, il me protégera. 

Dirigeant alors son attention du côté opposé, 
s'avançant jusqu'à l'extrémité du massif, elle en- 
trevoit, à trois cents pas devant elle, le trône im- 
périal, où Joséphine et Napoléon viennent de 
a'asseoir. 

De là à l'endroit où elle se tient, l'intervalle se 
trouve parfois rempli de même par des soldats sous 
les armes, exécutant leurs manœuvres ; mais parfois 
aussi, le terrain débarrassé laisse ouvert un passage 
possible. 
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Teresa s'enhardit; le moment est venu. Elle 
écarte la haie pour la franchir, mais aussitôt, elle 
songe avec un mouvement de honte et de confusion, 
au désordre de sa toilette. Ses cheveux sont épars 
et dénattés, collés à ses joues ou flottant sur ses 
épaules; ses mains, sa figure sont couvertes de 
sueur et de poussière. Se présenter ainsi devant les 
souverains de France et d'Italie c'est vouloir se &ire 
repousser, et compromettre peut-être la réussite de 
sa mission I 

Elle rentre donc dans le massif, se rapproche de 
la source, dénoue son large chapeau de paÛle, secoue 
sa noire chevelure» y passe les doigts, en reforme les 
tresses, lisse le handeau de son front, rajuste sa col- 
lerette; puis, s'agejnouillant près de la source, elle 
s y mire^ y plonge ses mains, les purifie de toute 
souillure, ainsi que son visage, et, sans se relever, 
termine par une prière fervente pour son père et 
pour Chamey, cette chaste toilette faite au milieu 
a une armée. 

Tandis qu'elle guettait de nouveau l'instant favo- 
rable à sa traversée, soudain, de vingt côtés à la fois, 
de bruyantes détonations d'artillerie se firent en» 
tendre. Le sol parut s'ébranler; la pauvre fille 
resta immobile, stupéfaite, et les oiseaux perchés sur 
les arbres, prenant tous leur vol dans un même 
essor, poussant des cris, se heurtant, tournoyant, 
gagnèrent les bois de Valpedo et les ombrages de 
Voghera. 

La bataille venait de s'engager. 

Teresa, assourdie par le bruit du canon, intimidée 
par tout ce fracas, restait dans une sorte de torpeur, 
les jeux toujours fixés sur ce trône, qui, tour à 
tour se montrait devant elle, ou disparaissait sous un 
rideau de lances et de baïonnettes. 
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Âprèfi une demi-heure^ pendant laquelle toute antre 
pensée que celle d'un effroi instinctif» sembla F<abaiH 
donner, son énergie dame reprit le dessus. Elle 
examina avec plus de calme les obstacles à yaincro 
pour arriver au monticule pavoisé, et ne les jngsa 
point insurmontables. 

Deux colonnes d'infanterie^ se prc^ongeant sur 
une longue ligne, dont la double base s'appuyait ««t 
flancs du massif, venaient d'engager une vire fusil- 
lade l'une contre l'autre. £lle espéra pouvoir, à 
travers ce brouillard de poudre^ se frayer un chemi% 
sans être même aperçue. Elle hésitait cependant, 
lorsque tout à coup, une troupe de hussards brûlés 
de soif, font invasion dans son asile. 

Alors, Teresa n'hésite plus ; elle s'élance en cou- 
rant, entre les deux colonnes d'infanterie, et quand 
la fumée vient à se dissiper, les soldats poussent 
une clameur de surprise en apercevant soudain aa 
milieu d'eux, une jupe blanche, un chapeau de femme, 
une jeune fille, jolie, charmante, qui, malgré leurs 
cris, poursuit sa course. 

Un escadron de cuirassiers accourait pour appuyer 
une des lignes. Le capitaine faillit renverser Teresa, 
mais la saisissant à temps entre ses bras, il l'enlève 
de terre, et jurant, sacrant, sans plus s'informer par 
quel hasard une jeune fille se trouve en plein champ 
de bataille, il charge deux soldats de la conduire au 
quartier des femmes. 

n lui fallut monter en croupe derrière un des 
cuirassiers, et ce fut ainsi qu'elle se dirigea vers 
l'endroit où les dames de la suite de l'impératrice 
Joséphine, accompagnées de quelques aides de camp 
et de messieurs les députés des villes d'IUdiç, se 
tenaient sur le monticule. 
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Arrivée là, touchant enfin au but, Teresa ne pou- 
Tttit plus faillir dans son entreprise. £lle avait sur^» 
monté ti^ de difficultés pour se laisser vaincre par 
la dernière ; aussi lorsque sur la demande de parler à 
l'empereur, on lui répondît qu'il parcourait alors la 
plaine à la tête de ses troupes: — £h bien ! je veux 
Tdîr rimpératrice ! s'écria-t-elle avec fermeté. Mais 
Vva n'était g^ere plus fiftcile que l'autre. Pour se 
débarraeser de scm importunité, on essaya de l'inti- 
mider; on n*Y put parvenir. On lui dit qu'il fallait 
aittendre la fin des évolutions; elle s'y refusa et 
voniat marcher vers le trône; on la retint, elle se 
débattit, éleva la Toix avec véhémence, jusqu'à ce 
qu'enfin l'attention de Joséphine elle-même se tour- 
ôât de son côté. 



III. 

Les ordres de Joséphine n'étaient pas transmis, 
qu'an milieu d'un groupe s'entr'ouvrant, la jeune fille 
se montra suppliante, retenue et résistant encore. 

A un signe plein de bonté de l'impératrice, et 
que chacun comprit, on s'efiaça devant la captive, 
quif s'élançant hbre, encore désordonnée par la lutte 
qu'elle venait de soutenir, arriva haletante jusqu'aux 
mardies du trône, se courba, et tirant précipitam- 
ment de son sein un mouchoir qu'elle agita vive- 
ment: 

— Madame ! madame ! un pauvre prisonnier ! 

' Joséfittne ne comprit pas d'abord ce que signi- 
fiait ce moucfaoif à elle présenté. 

— Est-ce une pétition que vous voulez me re- 
mettre? dit-elle* 

I 
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— La voici. Madame, la Yotci 1 C^est b potion 
d'un pauvre prisonnier! 

Et les larmes coulaient le long des joses de la 
postulante, dont un sourire céleste d'espérance em- 
mait le visage. L'impératrice lui répondit par on 
autre sourire, lui tendit la main, la força de se 
relever, et se penchant vers elle d'un air plein de 
bonté: 

— Allons, allons, mon enfant, remettez-vous. H 
vous intéresse donc beaucoup ce pamvre prisonaier ? 

-— Je ne lui ai jamais parié, répondit-^e ; nuis 
il est si malheureux! Lises, Madame* 

Joséphine déplia le mouchoir, s'attendrit en sos* 
géant de combien de misères et de privations témoi- 
gnait ce linge, péniblement empreint d'une enors^ 
^ctîce, puis s'arêtant dès le premier mot: 

— Mais, c'est à l'empereur qu'il s'adresse ! 

— Qu'importe ! n'ètes-vous pas sa femme ! Lisez, 
lisez, Madame ; lisez, de grâce ! c'est si pressé ! 

On en était au plus fort du combat. La ccdonne 
hongroise, quoique mitraillée par l'artillerie de Map- 
mont, avait repris son formidable mouvement. Zadi 
et Desaix se trouvaient enfin en présence, et de 
leur choc allait résulter le salut ou la perte de l'ar* 
mée. Le canon grondait dans toutes les directions ; 
le champ de bataille était embrasé ; les cris des sol- 
dats, mêlés aux fan&res de guerre, semblaient agiter 
les airs comme un ouragan. 

L'impératrice lut ce qui suit: 

^ SiBs, — ^Deux pavés de moins dans la cour de ma 
prison n'ébranleront pas les fond^nents de votre em- 
pire, et telle est la seule faveur que je viens denaaiider 
à Votre Majesté. Ce n'est pas sur moi que j'appells 
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ies effets de votre protection. Mais dans ce désert 
muré où j'expie mes torts envers vous» un seul être 
a su apporter quelque adoucissement à mes peines, 
un seul être a jeté quelque charme sur ma vie. C'est 
une plante» Sire ; c'est une fleur, inopinément venue 
entre les pavés de la cour où il m'est permis parfois 
de respirer l'air et de voir le cieL Ahl ne vous 
hâtez pas de m'accuser de délire et de folie ! Cette 
fleur fut pour moi un sujet d'études si douces et si 
consolantes l C'est fixés sur elle, que mes yeux se 
sont ouverts à la vérité; je lui dois la raison, le 
repos, la vie peut-être ! Je l'aime comme vous aimez 
la gloire I 

<< £h bien! en ce moment, ma pauvre plante 
meurt £aute d'espace et de terre; elle meurt, et je 
ne puis la secourir, et le commandant de Fénestrelle 
renvoie ma plainte au gouverneur de- Turin, et quand 
ils se décideront, ma plante sera morte! et voilà 
pourquoi, Sire, c'est à vous que je m'adresse, à vous 
qm d'un mot pouvez tout, même sauver ma fleur ! 
Faites arracher ces deux pavés qui pèsent sur moi 
comme sur eUe, sauvez-la de la destruction, sauvez- 
moi du désespoir l Ordonnez, c'est la vie de ma 
liante que je vous demande ; je vous la demande 
avec instance, avec supplication, les genoux en terre, 
et, je le jure, dans mon cœur ce bienfait vous sera 
compté. 

*' Pourquoi mourrait-elle? £lle a, je l'avoue, amorti 
le coup que votre main puissante voulait faire tomber 
sur moi, mais elle a rompu mon orgueil aussi, et c'est 
elle qui maintenant me jette suppliant à vos pieds. 
Du haut de votre double trône, abaisserez-vous votre 
regard sur nous ? Saurez-vous comprendre quels liens 
peuvent raj^rocher un homme d'une plante, dans cet 
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isolement qui ne laisse au prisonnier qu'une existence 
Yégctative. Non, vous ne savez paa, Sire» et qne 
votre étoile vous garde de savoir jamais ce que peut 
la captivité sur l'esprit le plus ferme et le plus fier. 
Je ne me plains pas de la mienne, je la supporte avec 
résignation, prolongez-la ; qu'elle dure autant que ma 
vie, mais grâce pour ma plante ! 

*' Songez bien, Sire, que cette grâce que j'implore 
de Votre Majesté, c'est sur-le-champ, c'est aujourdlim 
même qu'il me la faut l Vous pouvez laisser le 
glaive de la loi suspendu quelque temps sur le froat 
du condamné, et le relever ensuite pour pardonner; 
mais la nature suit d'autres lois que la justice des 
hommes ; encore deux jours, et peut-être l'empereur 
Napoléon ne pourra plus rien pour la fleur du captif 
de Fénestrelle. " Charney." 

Un grand fracas d'artillerie éclata tout à coup; 
une épaisse fumée, coupée en cercles, en losanges de 
feux par les cent mille éclairs de la fusillade, couvrit 
le champ de bataille d'un vaste réseau à la fois lumi- 
neux et sombre; puis les feux s'éteignirent, et il 
sembla qu'une main tendue d'en haut écartait subite- 
ment ce rideau de nuages qui cachait les combattantSi 
Ce fut alors un magnifique spectacle à contempler au 
soleil! Cette charge brillante, dans laquelle Desaix 
avait perdu la vie, était exécutée. Zach et ses Hon- 
grois, heurtés de front par Boudet, pris sur leur fianc 
gauche par la cavalerie de Kellermann, tourbillonnaient 
en désordre, et l'intrépide Consul, rétablissant aussitôt 
sa nouvelle ligne de bataille de Castel-Ceriolo à Saint- 
Julien, reprenait l'ofiensive, culbutait les Impériaux 
sur tous les points, et forçait Mêlas à sonner la re* 
traite* . 
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Ce chaDgement subît de position, ces grands monve 
ments de l'armée ce âttx et ce reflux d'hommes, obé- 
issant à la voix d'un ch^, seul immobile au milieu de 
cet apparent désordre, il y avait là de quoi saisir 
l'imagination la plus froide ; aussi du sein des groupes 
de spectateurs, placés autour du trône, partirent des 
applaudissements, et des Tirât, et ce bruit, contrastant 
avec les autres bruits qui l'entouraient, tira enfin 
l'impératrice de la profonde méditation dans laquelle 
elle était plongée. Car, de ces dernières et brillantes 
manœuvres, de ces imposants tableaux se succédant 
devant elle, la future reine d'Italie n'a rien vu, atten- 
tive, préoccupée, les yeux fixés sur ce singulier placet 
qu'elle tient encore à la main, mais qu'elle ne lit plus 
cependant. 

£t tout d'abord elle a rassuré la jeune fille, qui, 
debout devant elle, rêvait aussi de son côté.' 

Joyeuse, charmée de ce regard plein de si douces 
promesses, Teresa, certaine du succès, baise mille 
fois avec reconnaissance, avec attendrissement, cette 
main, tout à la fois frêle et puissante, où brille lan- 
neau nuptial de Napoléon. Elle rejoint le quartier 
des femmes, et, la plaine devenue libre, elle cherche 
aussitôt une église^ une chapelle, où die puisse ré- 
pandre en silence ses pleurs et ses actions de grâces* 



IV. 

Jugez si l'impératrice-reine a dû être saisie d'un 
vif sentiment de pitié à la lecture de cette supplique. 
Chaque mot ne devait-il pas éveiller toute sa sym- 
pathie! Joséphine aussi faisait son culte d'une fieur; 
c'était sa science, sa passion ; et, plus d'une fois, 

i2 
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elle Bvaît <mWié 1 éclat et les ennuis du pouvoir, en 
g^nettant un bouton qui s'entr'ouvrait, en étudiant la 
«tTudure d'une corolle, dans ses belles serres de la 
Malmaison. 

' ' Là, souvent, elle s'était sentie plus heureuse à con- 
teitfpler la pourpre de ses cactus que la pourpre de 
Bon manteau impérial, et les parfums de ses magnolias 
l'avaient plus doucement enivrée que les vénéneuses 
flatteries de ses courtisans. C'est là qu'elle aimait à 
trôner, qu elle réunissait, sous un même sceptre, 
«mille peuplades végétales venues de tous les coins du 
monde. Elle les connaissait, les classait, les enrégi- 
mentait par ordres et par races ; et lorsqu'un de ses 
Mjets^ nouveau venu, se montrait à elle pour la pre- 
mière fois, elle savait bien, par l'analyse, l'interroger 
«ur son âge et sur ses habitudes, et apprendre de lui 
son nom et sa famille ; alors il allait dans la foule de 
fies frères prendre son rang naturel ; car, chaque peu- 
plade avait son drapeau, chaque famille son guidon. 
• A l'exemple de Napoléon, elle respectait les lois et 
•les coutumes des peuples vaincus. Les plantes de 
tovs les pays retrouvaient là leur sol primitif et' leur 
«limât natal. Cétait un monde en miniature. On 
y voyait, dans un espace circonscrit, des savanes et 
«fes rochers, la terre des forêts vierges et le sable des 
déserts, des bancs de marne et d'argile, des lacs, des 
cascades et des grèves inondées; on y passait des 
chaleurs du tropique aux impressions rafraîchissantes 
clés zones les plus tempérées. Là, toutes ces races 
Uifôrentes croissaient et se développaient côt« à côte, 
séparées seulement par une légère muraille de verdure 
4si! par des frontières vitrées. 

Lorsque Joséphine y passait sa revue, de douceâ 
laveries naissaient pour elle à la vue de certaines 
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fleurs. L'boHensia venait tout récemment d'em- 
prunter le nom de sa fille ; des pensées de gloire lai 
arrivaient aussi ; car après les triomphes de Bona- 
parte, elle avait réclamé sa part de butin, et les sou- 
venirs d'Italie et d'Egypte semblaient grandir et 
s'épanouir sous ses yeux ! La soldanelle des Alpes, 
la violette de Parme, l'adonide de Castiglione, l'œillet 
de Lodi, le saule et le platane d'Orient» la croix de 
Malte, le lis du Nil, l'hybiscus de Syrie, la rose de 
Damiette, c'étaient ses conquêtes à elle ! £t de 
eelleslà du moins, quelques unes sont restées à la 
France ! 

Au milieu de toutes ses richesses, elle a encore sa 
fleur chérie, sa fieur d'adoption, son beau jasmin de 
la Martinique, dont la graine, recueillie par elle, semée 
par elle, cultivée par elle, lui rappelle son pays, son 
enfance, ses parures de jeune fille, et le toit paternel. 

Oh ! qu'elle a bien compris les terreurs du mal- 
heureux pour sa plante ! Qu'il doit l'aimer ; il n'en a 
qu une ! £t comment ne s'attendrirait-elle pas sur le 
sort du pauvre prisonnier ! La veuve de Beauharnaîs 
n'eut pas toujours son logis dans un palais consulaire 
ou impérial* Elle n a point oublié ses jours de cap- 
tivité. Puis, ce Charney, Joséphine l'a connu si 
calme, si fier, si insouciant au milieu des plaisirs du 
monde, si railleur vis-à-vis des plus douces affections 
humaines ! — Quel changement s'est donc fait en lui ? 
Qui donc a pu détendre cet esprit superbe ? Tu re- 
fusais de te courber même devant Dieu, et te voila 
maintenant à genoux, criant grâce pour ta plante ! 
Oh ! elle te sera conservée !... 

Quant à Joséphine, les dernières évolutions des 
troupes, tout ce vain simulacre de bataille, ne lui cau- 
sent plus qu'impatience et dépit, car elle craint de 
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\Qk 9& perdre an de ces instants si nécesBaires peut* 
être à l'existence de la fleur du captif. 

Aussi quand Napoléon, entouré de ses généraux, 
-vint la rejoindre» dans l'attente sans doute de ses féli- 
citations et encore ému de cette fatigue de soldat ^ui 
lui plaisait tant : 

— Sire» un ordre pour le conunandant de Féne- 
streUe 1 Un exprès, sur-le-champ l s'est-elle écriée, 
Fceil animé» la voix haute^ comme s'il se fût agi d'une 
nouvelle victoire» et que c'eût été son tour de déployer 
to^te l'activité du commandement. £t elle montrait 
le mouchoir» le tenait tendu» à deux mains» pour qu'il 
put lire sur-le-champ. 

Napoléon, après l'avoir regardée des pieds à la 
tête, d'un air étonné et mécontent» lui tourna le dos 
et passa. On eût dit qu'il achevait sa revue par elle 
et venait simplement de l'inspecter la dernière. 

Par habitude, il se mit alors à visiter ce champ de 
bataille que le sang n'avait pas rougi» et où ne gisait 
couché sur la terre» que la moisson naissante.. 

Les blés» les riz» étaient broyés» hachés. Dans 
quelques endroits» le terrain défoncé^ déchiré par de 
profondes ornières, témoignait des manœuvres de 
l'artillerie ; on voyait çà et là disséminés, des gants 
de drivons, des plumets» des épaulettes; puis» quel- 
ques âîntassins éclopés» quelques chevaux fourbus 
qui rejoignaient. C'était tout. 

Cependant l'affiiire avait failli devenir grave dans 
un certain moment. Les soldats, occupant le village 
de Marengo» en qualité d'Autrichiens» hésitant à 
jouer le rôle de vaincus, prolongèrent leur résis- 
tance au delà du temps indiqué par le programme. 
Il en résulta une vive irritation entre eux et leur» 
adversaires. Les deux régiments étaient d'armes 
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différentes et avaient eu des rivalités de garnison. 
On s'insulta, on se provoqua de part et d'autre; 
les baïonnettes se croisèrent. 

Une collision terrible allait avoir lieu ; il fallut 
tous les efforts des généraux pour empêcher que la 
petite guerre ne devînt une guerre réelle. Ën&nf, 
non sans peine, ils conôentirent à fraterniser, en 
échangeant les gourdes; mais les gourdes étaient 
vides; pour les remplir, on visita de force les ca- 
veaux du village; des excès eurent lien, mais au 
cri de vive Fempereur ! on mit le tout sur le compte 
de l'enthousiasme. Après vingt pourparlers et vingt 
rasades, les Autrichiens se décidèrent à battre en 
retraite en chancelant, et les Français, vainqueurs, 
firent leur entrée dans Marengo en dansant la faran^ 
dole, chantant la marseillaise et mêlant parfois à 
4eurs cris d'ordonnance, leur ancien cri de vive la 
République ! On mit le tout sur le compte de 
l'ivresse. 

Les troupes remises en ligne. Napoléon fit une 
distribution de croix d'honneur parmi les vieux sol- 
dats qui, cinq ans auparavant, s'étaient trouvés sur 
la même place. A leur tour, les principaux magis- 
trats de la Cisalpine en furent décorés par lui. Puis, 
avec Joséphine, il posa la première pierre d'un mo- 
nument destiné à perpétuer le souvenir de la bataille 
de Marengo. Après quoi, l'empereur, l'impératrice, 
les ambassadeurs, les magistrats, le peuple et l'armée, 
tout reprit la route d'Alexandrie. 

£t le sort de Picciola n'était pas encore décidé! 
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Le soir, dans un des appartements préparés pour 
eux, à rhôtel de ville d'Alexandrie, Napoléon el 
Joséphine, après le dîner public qui visait d'aroîr 
lieu, se tenaient, Tun dictant des lettres à on eecré^ 
taire, marchant à grands pas, se frottant les mains 
dun air de si^s^EM^tion ; l'autre devant une hante 
glace admirant avec une naïve coquetterie Télégaâce 
.de son costume et la richesse des ornements dont os 
venait de la revêtir. 

Quand le secrétaire fut parti, Napoléon s'assit 
s'accouda des deux bras sur une longue table recou- 
verte d un velours rouge à franges d'or, appuya sa 
tête dans ses mains, et sembla réfléchir, mais ses ré- 
flexions devaient s'éloigner de tout sujet pénible, car 
sa figure conservait un caractère de douce rêverie» 

Néanmoins, Joséphine se lassa du silence qui 
s'ensuivit. Il lavait déjà mal menée une fois ce jour 
même, au sujet de la pétition venue de Fénestrelk, 
et comprenant alors que sa protection ayait été ma- 
ladroite, pour être trop précipitée, elle s'était bien 
promis de mieux choisir l'instant. 

£lle crut l'instant venu. £lle alla s'asseoir de 
l'autre côté de la table, pour lui faire face, s'accouda 
comme lui, comme lui aflecta un air d'abstraction et 
bientôt tous deux se regardèrent en souriant. 

— A quoi penses-tu ? lui dit Joséphine. 

— Je pense, répondit-il, que le diadème te va fort 
bien et qu'il eerdlt dommage que j'eusse négligé d en 
faire entrer un dans ton écrin. 

Le sourire de Joséphine s'eflaça graduellement; 
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celui de Napoléon devint plus marqué, car il aimait 
à combattre en elle les appréhensions pénibles dont 
elle ne pouvait encore se défendre en songeant au 
d^^é d'élévation où ils étaient récemment arrivés^ 
Ce n'était pas pour elle qu'elle tremblait, la noble 
femme 1 

-**N*aimes-tu donc pas mieux me voir empereur 
que général? poursuivit-il. 

—«Certes, empereur, vous avez le droit de faire 
grâce, et j'en ai une à vous demander. 

Cette fois, oe fut sur la figure de l'époux que le 
sourire s'eflhça, pour passer sur celle de l'épouse. H 
fronça le sourcil, et se prépara à tenir fennec craig» 
nant que Tinfluence qu'exerçait Joséphine sur son 
ooBor, ne le fit tomber dans de fâcheuses fiiiblesses. 

«— Encore ! Joséphine, tous m'aviez promis de 
ne plus chercher à interrompre ainsi le cours de la' 
justice l Pensez-vous que le droit de faire grâce ne 
nous soit accordé que pour satisfaire aux caprices 
de notre cœur ? Non ! nous n'en devons faire usage 
que pour adoucir l'application trop rigoureuse de la 
1(M) ou réparer les erreurs des tribunaux ! Toujours 
tendre la main à ses ennemis, c'est vouloir augmen- 
ter leur nombre et leur insolence! 

— Sire, répliqua Joséphine, en retenant un éclat' 
de rire prêt à lui échapper ; vous m'accorderez ce- 
pendant la faveur que j'implore de Votre Majesté ? 

— J'en doute ! 

— Et moi, je n'en doute pas. D'abord, et avant 
tout, je viens vous demander le renvoi de deux... 
oppresseurs ! Oui, Sire, qu'ils sortent de leur place ! 
qu'ils en soient chassés, arrachés s'il le faut ! 

Parlant ainsi, elle pressait son mouchoir sur sa 
bouche, car en vojrant la figure étonnée de Napo- 
léon, elle n'était plus maîtresse d'elle-même. 
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*— Commenl ? c'est tous qai ra'èxdtez à punir, 
yottty Joséphine! £t de quoi s'agit-il donc? 

•«De deux pavés, Sire^ qni scmt de trop dm» 
une cour. 

Et l'éclat de rire» retenu à grand'peine^ loi échappa 
enfin. U se leva, et jetant vivement ses bras deiw 
rière son dos, la regardant avec l'air du 'dente ^ 
de la surprise: 

^ Comment S qu'est-ce à dire ? Deux pavés ! te 
moques-tu ? 

— Nonl dit-elle, et se levant à son tour, s'ap- 
procfaant de lui, s'appujant de ses deux mains croi- 
sées sur son épaule, avec sa gracieuse nonchalance 
de créole: 

.«.* De ces deux pavés dépend une existence pré» 
Clause* Écoutez-moi bien, Sire, car il vous firat 
toute votre iHHine volonté pour me comprendre. 

mie lui raconta alors le sujet de la pétition, et 
tout ce qu'elle avait appris de la jeune fiUe, ton* 
chant le prisonnier, qu'elle ne nomma point cependant» 
et quel avait été le dévouement de la pauvre enfont} 
puis en lui parlant du prisonnier, de sa âeur, de 
l'amour qu'il lui portait, les paroles affluaimt sar 
ses lèvres, douces, tendres, caressantes, pleines de 
charme^ et de cette éloquence qui lui vouât du cerar 
si naturellement. 

Et en l'écoutant, l'empereur souriait, et en sou* 
riant il admirait sa femme ! 



VL 

Chamey comptait les heures, les minutes, les 
secondes. Il lui semUait que ka plus légèns di* 
visions du temps s amoncelaient l'une sur fkutrei 
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pour peser sur sa fleur et la briser. Deux jours 
étaient pasaés; le messager n'apportait point de 
nouYellee, et le vieillard lui-même, inquiet, tour- 
menté à son tour, ne savait qu augurer de ce silence 
jet de oe retard, supposait des obstacles, répondait du 
aèle, du dévouement de la personne chargée du meii^ 
eage (sans dealer sa fille toutefois), et tâchait en^ 
core de faire renaître dans le cœur de son compagnon 
une espérance qui s'éteignait dans le sien. 

— Teresa! mon enfant! que lui sera*t-il donc 
arrivé 1 répétait-il avec désolation. 

Le troisième jour s'écoula, et sa fille ne revînt 
pas* 

Durant toute la durée du quatrième, Girhardi fie 
ee montra point à la petite fenêtre de la cour. 
Charaay ne put le voir, mais s'il eût attentive^ 
ment prêté 1 oreille, il aurait entendu peut-être les 
prières mêlées de sanglots qu'adressait au ciel le 
pauvre père, en acceptant le coup terrible qui venait 
de le frapper. 

; On eût dit qu'un voile de deuil était tombé sou^ 
dain sur ce lieu de misère, où naguère encore, mêmt 
en l'absence de la liberté, des rayons de joie et de 
bonheur apparaissaient par intervsdles. 

La plante avançait de plus en plus dans sa voie 
de destruction, et Charney inconsolable assistait ft 
l'agonie de Picciola. 11 y avait chez lui double 
sujet d'abattement; il craignait de perdre Totijet 
de ses travaux, le charme de sa vie, et de s'être 
vainement avili ! Quoi ! vainement son front se 
serait courbé! Il aurait mendié une grâce, pos« 
terne jusqu'à terre, et on l'aurait repoussé du pied I 
Coname-si tout se fut conjuré contre lui, Ludo- 
vic^ Mitrefois si naïf, si expanmf, maintenant évi* 

. ..: • K 
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tait même de lai adresser la parole. Taeitnrne et 
ix>nrru» il venait, il montait, il passait, fumant à 
{deine pipe, sans le regarder à peine, et semblait lai 
en Toaîoir de son malheur. C*est ^e d'abord Ln- 
dovic, lorsqu'il eut connaissance des refus du oom« 
mandant, prévit l'instant où il allait se trouver entre 
son penchant et son devoir. H fallait que le devoir 
eut le dessus, et il se fit brutal et maurâade pour se 
donner du courage. Aujourd'hui, les rigueurs vont 
sana doute redoubler» et d'avance sa mauvaise hu- 
meur redouble. 

Ainsi en agissent communément ceux que l'é- 
ducation n'a pas polis. Ils compriment les élans 
généreux de leur âme quand il leur faut accomplir de 
rudes fonctions, plutôt que de oherdier à en voiler 
la rudesse sous quelques formes de bienvdllance. Ce 
n'est point par des paroles que Ludovic a jamais 
donné des preuves de la bonté de son co^r, c'est par 
des actes ! Les actes lui sont interdits, il sê taiti et 
la secrète pitié qu'il ressent pour l'homme dont oa 
le contraint d'être le tyran sabalteme, s'exhale en 
accès de colère contre cet homme lui*même. Il 
s'efforce de se montrer insensible en devenant l'agent 
d'un ordre impitoyable. Si par là il s'attire la bidne, 
eh bien, tant mieux ! son devoir lai sera plus facile. 
Il faut la guerre entre la victime et le bourrean, 
entre le captif et le geôlier ! 

Quand vint l'heure du dîner du prisonnier, La- 
dovic vit Charney debout devant sa plante, dans use 
profonde et crueUe contemplation. Il se garda bies 
de se présenter gaiement comme autrefois, en sa* 
hiant sa filleule des titrée caressants de Giopanetkh 
de FancUdetta, ou en s'informant des nouvelles de 
tnonsieur et de madame; il traversa la cour d'un 
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pas rapide^ affectant de croire Charney dans sa 
ohambre et de lui porter ses provisions en toute 
hâte. Mais à un mouYement qu'il fit» leurd yeux i» 
rencontrèr^tf et Ludovic s'arrêta surpris, en voyant 
le changement survenu en ai peu de jours dans les 
traits du prisonnier. L'impatience et Tattente avai* 
ent sillonné son front de larges rides, ses lèvres et 
son teint décoloréd, ses joues maigries» lui impri«» 
maient un caractère d'abattement que faisait ressortir 
encore le désordre de sa barbe et de ses cheveux* 
Malgré lui, Ludovic resta quelque temps immobile 
pendant cet examen, et tout à coup, se rappelant 
sans doute ses grandes résolutions, il reporta son re-* 
gard de l'homme à la plante, cligna de Tœil ironique* 
ment, haussa l'épaule avec un geste moqueur, siffla un 
air, et il se disposait à reprendre sa route^ quand 
d'une voix dolente, mais expressive : 

— Que vous ai*je donc fiait, Ludovic? lui dit 
Charney. 

.,— A moi?... à moi?.,, rien, répondit le geôlier^ 
troublé de ce ton de reproche, et plus ému qu'il ne 
le voulait paraître. 

r-^£h bien! reprit le comte, s'avançant vers lui 
et s'emparant vivement de sa main, sauvons-la l il en 
est temps encore et jai trouvé un moyen. Oui!*«k 
le commandant ne peut s'en alarmer. Il l'ignorera 
même. Procurei^-moi de la terre, une caisse... nou» 
enlèverons les pavés, mais pour un instant seulement 
... Qui Le saura? nous transplanterons... • ' 

— Ta, ta, ta, fit Ludovic en retirant brusquement 
sa main : la giroflée I Elle nous a fait eesez d<^ mal à 
tousl Faites- vous-en de la tisi^ne; elle n'est plus 
bonne quà ça!.,. 

Charney lui lança un regard d'indignation et de 
mépris. 
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— S'il ne s'agîssaît que de tous encore, pour- 
suivit Ludovic ; c'est votre affaire, à la bonne heure! 
Mais ce pauvre homme, tous l'aurez privé de sa fille 
.... Il ne la verra plus, et c'est à vous qu'il le doit. 

— Sa fille! comment!... s'écria le comte, ouvrant 
des yeux terrifiés. 

— Oui, c'est ça, comment ! — continua l'autre, 
posant à terre son panier de provisions, se croisant 
les bras et prenant l'attitude d'un homme qui s'ap- 
prête à gourmander vertement. — On fouette les 
chevaux, et on ne veut pas que la voiture roule; on 
lance le stylet, et on s'étonne de la blessure ! Vous 
avez voulu écrire à l'empereur; vous aTez écrit; 
c'est bien. C'est contre l'ordre du commandant; il 
vous punira comme il l'entendra. Rien de plus 
juste. Mais il vous fallait un messager pour porter 
votre lettre, puisque vous ne pouviez la porter vous- 
même. Ce messager, ce fut la Giovana. 

— Quoi ! cette jeune fille... c'est elle !... 

— Faites l'étonné. Pensiez-vous donc que votre 
correspondance avec l'empereur allait avoir lieu par 
le télégraphe ? On l'emploie à autre chose. Tant il 
y a que le commandant a tout découvert.,.. Je ne 
sais comment.... Par le guide sans doute, car la 
Giovana ne pouvait courir seule à travers les routes. 
Maintenant, la porte de la citadelle lui est fermée. 
Elle et son père vivront séparés. A qui la faute ? 

Charney se couvrit la figure de ses deux mains. 

— Malheureux vieillard! dit-il; sa seule con- 
solation! Et sait-il?... 

— Il sait tout depuis hier. Jugez s'il doit vous 
aimer. Mais votre dîner refroidit. 

Et Ludovic releva le panier, qu'il transporta 
aussitôt dans le logis du prisonnier. 
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IjQ comt« tomba accdblé sur son banc. Il eût un 
instant la pensée d*en finir d'un coup avçç Picciola 
et de la bmer luioinème. Mais le courage lui faillit 
bientôt. Puis, une lueur d'espoir brillait encore 
confusément devant lui» Cette pauvre jeune fille 
qui s'est généreusement dévouée à sa cause, et à 
qui on fait si cruellement expier son zèle à secourir 
wi malheureux, elle est de retour. Peut-être a-t-elle 
pu s'approcher de l'empereur» Oui, c'est cela ! Sans 
doute elle a réussi, et cest ce qui a irrité le com- 
mandant contre ellel S'il a entre les mains l'ordre 
da la délivrance de Picciola, pourquoi tarde-t-'il ? 
Mai» il faudra bien qu'il obéisse, si l'empereur le 
veut l Oh ! bénie sois^tu, noble enfant ! malheureuse 
en&nt séparé? de ton pârel*.. à cause de moi ! Obi 
la moitié de ma vie, je la donnerais pour toi!... pour 
ton bopheurl Je la donnerais ••• seulement pour 
qu'on te rouvrît la porte de cette prison! 



VII. 

Une demi'beure s'était à peine écoulée i deux 
officiers civils, revêtus de l'écbarpe nationale, accom- 
pagnés du commandant de Fénestrelle, se présentent 
devant Charney et l'invitent à monter chess lui. 
Lorsqu'ils furent dans sa caméra le commandant prit 
la parole. 

C'était un homme d'une forte corpulence, au front 
chauve et bombé, aux moustaches épaisses et gri- 
sonnante?. Une cicatrice partant du sourcil gauche 
lui divisait la figure en deux, et venait se terminer 
inclusivement à la lèvre supérieure. Une longue 
redingote bleue à larges pans, boutonDoe jusqu'en 

2k 
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haut, des bottes à revers par-dessus le pantalon, un 
reste de poudre sur ses cheveux nattés de côté, des 
boudes à ses oreilles, et des éperons à ses bottes 
(sans doute par signe distinctif, car, par raisons rhu- 
matismales autant que par les exigences de sa place, 
il était de fait le premier prisonnier de la citadelle^ 
tel se montrait à l'extérieur ce personnag-e, qui,, pour 
toute arme, portait une canne à la main. Commis à 
la garde de détenus politiques, appartenant pour la 
plupart à des familles distinguées, il se piquait de 
bonnes manières, malgré de fréquents accès d'empor- 
tement, et de beau langage, en dépit de certaines con- 
sonnances fâcheuses, n se tenait le corps droit, avait 
la voix forte et emphatique, arrondissait le geste en 
saluant et se grattait le front en parlant. Ainsi fait, 
le capitaine Morand, commandant de Fénestrelle, 
pouvait encore passer pour ce qu'on appelle un beau 
militaire. 

Au ton de courtoisie qu'il prit d'abord, à la tour- 
nure officielle de ses deux compagnons, Chamey crut 
qu'ils lui apportaient les lettres d^ grâce de Picciola. 
Le commandant le pria d'attester si jamais il en 
avait mal usé envers lui, dans l'exercice de ses fonc- 
tions, par manque de soins, ou par abus de pouvoir. 

Ce préambule était de bon augure. Chamey at- 
testa tout ce qu'il voulut. 

— Vous le savez, monsieur, lors de votre mala- 
die, tous les secours vous ont été prodigués ; s'il ne 
vous a pas plu de vous soumettre aux ordonnances 
des médecins, la faute n'en est ni à eux, ni à moi. 
J'ai pensé que votre convalescence s'achèverait plus 
facilement avec le grand air et l'exercice, et liberté 
presque entière vous fut accordée d'aller et de venir 
dans votre cour. 
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Chamey le salua, comme pour le remercier ; mais 
Fimpatience contractait ses lèvres. 

— Cependant, monsieur, poursuivit le comman- 
dant, du ton d'un homme dont la délicatesse a été 
blessée, dont les égards ont été méconnus, vous avee 
enfreint les lois réglementaires de la maison, que vous 
ne pouviez ignorer pourtant ; vous avez failli me 
compromettre dans ma responsabilité vis-à^vis de 
monsieur le gouverneur du Piémont, le général Me- 
nou, et même vis-à-vis de l'empereur, en faisant par- 
venir à Sa Majesté, un placet... 

— Parvenir I II l'a donc reçu ! interrompît Cbar- 
ney. 

— Oui, monsieur. 

— £h bien ?... £t le malheureux tressaillait d es- 
pérance. 

— Eh bien, répondit le commandant, pour ce fait 
seul, vous allez être transporté dans une des loges 
du vieux bastion, où vous resterez au secret durant 
un mois. 

— Mais enfin, — s'écria Chamey, essayant de 
lutter encore contre la cruelle réalité qui le dépouil- 
lait de ses dernières illusions: — L'empereur, qu'a- 
t-ildit? 

— L'empereur ne s'occupe point de pareilles fa- 
daises, lui fut-il dédaigneusement répondu. 

Il prit la chaise unique dont sa chambre était 
meublée, s'assit, et ce qui se passa ensuite autour de 
lui parut à peine distraire son attention. 

— Ce n'est pas tout. Vos moyens de communi- 
cations connus, vos relations avec le dehors dévoilées, 
il est naturel de penser que votre correspondance s'est 
étendue plus loin. Avez- vous écrit à d'autres per- 
sonnes qu'à -Sa Majesté ? 
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Charney ne répondit pas. 

— Une yisite a été ordonnée, coatinua le com- 
mandant d'un ton plus sec, et ces messieurs que 
voici, délé^éa par le gouTsmeur de Turin, y vont 
procéder sur-le-champ» en Totre présence, comme le 
veut la loi. Avant l'exécution de cet ordre, désirez* 
vo«is ^e des réveillions? Elles ne peuvoat être 
que favorables à votre cause* 

Même silence de la part du prisonnier. 

Le commandant fronça les sourcils $ son front 
chauve se plissa dans toute sa hauteur, et se tournant 
vers les envoyés de Menou : 

— Allons ! messieurs, dit-il. 

Tous deux se mirent aussitôt en devc^r de visiter 
depuis la cheminée et la paîtlaese du lit, jusqu'à la 
doublure des vêtements du comte. Pendant ce tdmpsi 
le commandant, se promenant pas à pas dans retraite 
chambre, frappait sîternativem^t du bout de sa cann» 
chaque carreau du plancher, a&n de juger s'ils no re^ 
couvraient pas quelques excavations secrètes, destinéa» 
à receler des papiers importants» ou même les prépa- 
ratifs d une évasion^ 11 se rappelait Latude et les 
autres échappés de la Bastille. Là, des fossés lar^^et 
et profonds, des murs de dix pieds d'épaisseur, def 
grilles, des contrescarpes, des mâchicoulis» des rem- 
parts hérissés de fer et de canons, des sentinelles à 
toutes les poternes, sur tous les parapets, n'avaient 
rien pu contre la persévérance d'un homme armé 
d'une corde et d'un clou. La bastille de Fénestrell? 
était loin de pouvoir présenter une pareille ceinture 
de sûreté. Depuis 96, ses fortifications n'existaient 
plus qu'en partie, et à peine si quelques scddats {di- 
saient le guet autour de ses murailles extérieures. 

Après des recherches, prol<Higées autant qu'il était 
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possible de le faire dans un pareil logis, on ne décon- 
yrit rien de suspect, sinon une petite bouteille en 
Terre blanc, contenant une liqueur noirâtre, sans 
doute l'encre du prisonnier. 

Interrogé sur les moyens employés par lui pour 
se mettre en possession de cette encre, celui-ci se 
tourna sur sa chaise du côté de sa fenêtre, et se mit 
à promener en mesure ses doigts sur les vitres^ sans 
répondre autrement à la question. 

Restait à visiter la cassette. On lui en demanda 
la clef. 11 la laissa tomber plutôt qu'il ne la donna. 

Le commandant n*ayait plus de courtoisie, ni dans 
son geste, ni dans son regard. L'indignation lui 
montait à la gorge. La figure pourpre, les yeux 
animés, il se démenait dans le petit espace, bouton- 
nait et déboutonnait sa redingote avec des mains 
tremblantes, comme pour imposer une distraction au 
yif transport de colère qui s'élevait en lui. 

Soudain, par un mouvement spontané, les deux 
sbires judiciaires, occupés à l'inventaire de la cassette, 
la tenant d'une main, la fouillant de l'autre, se rap- 
prochent vivement de la fenêtre, pour mieux vérifier 
au jour, et, la joie au front, s'écrient ensemble : 

— Nous tenons ! nous tenons ! 

Alors, tirant d'un double fond une assez grande 
quantité de mouchoirs, tous noircis d'une écriture 
fine et serrée, ils pensent avoir découvert les preuves 
d'une vaste conspiration. 

A la vue de ses précieuses archives profanées, 
Cbamey se lève, étend le bras comme pour les res- 
saisir, ouvre la bouche... puis, se calmant tout à 
coup, il se rassied et reste immobile, sans avoir pro- 
noncé un mot. Mais ce premier élan si expressif a 
suffi au commandant pour lui faire attacher une haute 
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importance à cette capture. Par son ordre, les moa* 
choirs sont déposes sur-le-champ dans des sacs éti- 
quetés et scellés, on confisque la bouteille et jusqu'au 
cure-dent. Un rapport est dressé. Charney, invité 
à le signer pour en attester Texactitude, refuse par 
un geste. Acte est pris du refus, et il lui est «njoint 
de se rendre à ^instant même à la loge du vieux 
bastion. 

Ah ! combien ce qui se passait alors dans la tête 
du prisonnier était pénible, vague, confus! Lui- 
même ne s'en pouvait rendre compte que comme 
d'un sentiment de douleur dominant tous les autres. 
U n'avait même pas eu un sourire de pitié à donner 
au triomphe de ces hommes, si fiers d'emporter, 
comme pièces de procédure^ comme preuves d'un 
complot, ses observations sur sa plante J On le se* 
parait de ses souvenirs ! Pour sauver Picciola, il a 
compromis son orgueil, son honneur, il a brisé la 
cœur d'un vieillard et l'existence d'une jeune fille ; 
et de ce qui l'avait rattaché à la vie, rien ne hii 
reste, pas même ces lignes tracées par lui, et qui 
résumaient ses saintçs études I 



VIII. 

L'intercession de Joséphine n'avait donc pas ét4 
aussi puissante qu'elle promettait de l'être d'abord ? 
Non. Après sa douce plaidoirie en faveur de la 
plante et du prisonnier, lorsqu'elle remit le mouchoir 
contenant la missive entre les mains de Napoléon, 
celui-ci se rappella les singulières distractions, ofien* 
santés pour son orgueil, que l'impératrice avait eues 
le matin même, durant les cérémonies guerrières de 
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Matengo, et la signature de Charney redoubla la 
fâcheuse impression qu'il en ressentit. 

-^•^Cet homme est-il deyenu fou! avait-il dit, et 
quelle comédie prétend-il jouer avec moi ? Un ja* 
oohin botaniste ! il me semble entendre encore Marat 
s'extasier sur les beautés de la nature champêtre, ou 
Toir Coathon se présenter à la Convention avec une 
rose à sa boutonnière ! 

Joséphine voulut élever la voix, et réclamer con- 
tre ce titre de jacobin, si légèrement donné au noble 
comte; mais dans ce moment, un chambellan vint 
prévenir Tempereur que messieurs les généraux, 
ainsi que les ambassadeurs et députés des provinces 
italifinnes, l'attendaient dans le salon de réception. 
Il 86 hâta de les rejoindre, et inspiré bien plus par 
leur présence que par le contenu de la pétition, il 
prit occasion du nom du pétitionnaire pour faire une 
sortie vigoureuse contre les idéologues, les philoso-^ 
phes, revenant encore sur les jacobins, qu il saurait 
bien, disait-il,-^ mater et amener à merci! £t il 
élevait la voix d un ton de résolution et de menace^ 
non qu'il fût aussi vivement animé qu'il le faisait 
paraître ; mais habile à profiter des circonstances, il 
voulait que ses paroles fussent entendues et répétées, 
surtout par l'ambassadeur piussien, présent à cette 
assembléîe, C'était son acte de divorce avec la ré- 
volution qu'il proclamait làl 

Pour complaire au maître, chacun renchérit sur 
ses discours. Le général, gouverneur de Turin sur« 
tout, Jacques- Abdallah Menou, oubliant^ ou plutôt 
reniant ses anciennes convictions, se répandit en 
brusques attaques contre les Brutus des clubs et des 
tavernes d'Italie et de France, et ce fut bientôt, dans 
le tarde impérial^ un chorus unanime d'imprécations 
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virulentes contre les conspirateurs, les révcdution- 
naires, les jacobins, tel que Joséphine se sentit trou- 
blée un instant devant ce terrible orage qu'elle Tenait 
de soulever. Remise de sa terreur^ elle s'approcha 
de l'oreille de Napoléon, et d'une voix denû*raii- 
leuse : 

*— £h ! Sire, dit- elle, pourquoi donc tout ce bruit ? 
U ne s'agit ni de jacobins, ni de révolutionnaires, 
mais d'une pauvre fleur qui n'a jamais conspiré coo" 
tre personne. 

L'empereur haussa les épaules. 

-—Croit-on me duper par de pareilles sornettes? 
s'écria-t-il ; ce.Chamey est un homme dangereux^ 
mais non pas un niais ! La fleur est le prétexte ... 
Le but, l'enlèvement des pavés! c'est une évasion 
qu'il prépare sans doute. Vous y veillerez, Menou. 
£t comment cet homme a-t-il pu écrire sans que sa 
demande passât par les mains du commandant ? Est- 
ce ainsi que la surveillance s'exerce dans les prisons 
d'État! L'impératrice essaya encore de défendre 
sa protégée: 

— Laissons cela. Madame ! dit le maître. 

£t Joséphine, interdite, découragée, se tut et 
baissa les yeux sous le regard qu'il venait de lui 
adresser. 

Menou, gourmande par l'empereur, n'avait pas 
ménagé les reproches au capitaine-commandant de 
la citadelle de Fénestrelle, et celui-ci, à son tour 
s'était hâté de sévir contre les prisonnier^ auxquels 
il devait d'avoir reçu de si vertes réprimandes. Déjà 
séparé de sa fille, qui, le cœur plein d'espoir, n'avait 
revu les donjons de la forteresse que pour recevoir 
l'ordre de quitter sur-le-champ le territoire de Fé- 
nestrelle, et de n'y plus reparaître^ Gi^hardi Avait 
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lé matin même été soumis comme Charney à une 
visite domiciliaire ; mais il n'en était rien résulté de 
compromettant pour lui. 

Quant au comte, des émotions plus pénibles que 
renléVement de ses manuscrits, lui étaient encore 
réserrées. 

Lorsque pour se rendre À la loge du bastion, il 
fut descendu dans le préau, à la suite du comman- 
dant et de ses deux acolytes, soit que le capitaine 
Morand n'y eût prêté nulle attention en arrivant, 
soit plutôt qu'il se voulût venger du silence obstiné 
de Charney durant la visite, sa colère sembla re- 
doubler à la vue des frêles échafaudages élevés au- 
tour 'de la plante. 

— Qu'est-ce que tout cela? dit-il à Ludovic, ac- 
couru aussitôt, sur son ordre ; est-ce ainsi que vous 
surveillez les prisonniers ? 

— Ca, mon capitaine ? répond avec une sorte[[de 
grognement et d'hésitation, le geôlier, retirant d'une 
main sa pipe de sa bouche, tandis qu'il porte l'autre 
à son bonnet, comme au salut militaire : — c'est la 
plante que vous savez ... qui est si bonne pour la 
goutte et autres maladies. 

Puis faisant graviter ses bras dans un sens con- 
traire au mouvement précédent, il laissa glisser sa 
main droite le long de sa poitrine, et la gauche, en 
se relevant, remit la pipe à sa place habituelle. 

— £n vérité ! reprit le capitaine, si on laissait 
faire ces messieurs, les chambres et les préaux de 
la citadelle deviendraient des jardins, des ménageries, 
des boutiques, et se transformeraient en champ de 
foire ! Allons, faites disparaître cette mauvaise herbe, 
ainsi que tout ce qui l'entoure î 

Ludovic regarde tour à tour la plante, Charney, 

JL 
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le capitaine; il Tant munniirer quelques mots de 
justification. 

— Taisez- vous! lui crie ce dernier, et obéissn 
sur-le-champ l 

Ludoyic se tait. H retire de nouveau sa pipe de 
sa bouche, l'éteint, la secoue, la dépose sur Tan 
des rebords de la muraille, et se prépare à exécuter 
l'ordre 

D ôte sa veste, son bonnet, se frotte les mai») 
pour se donner du courage. Tout à coup, comme 
s'il se fût retrempé à la colère de son chef, il saisit^ 
il enlève lés nattes et les paillassons ; il les déchire^ 
il les disperse dans la cour avec une sorte d'emporté^ 
ment. Vient le tour des étais qui servaient à iei 
soutenir; il les arrache l'un après l'autre, les brifie 
sur son genou, les jette à ses pieds. Il semble â le 
voir que son ancienne affection pour Picdola s'eet 
changée en haine, et que lui aussi a une vengeance 
à exercera 

Pendant ce temps, Charney se tenait immobile) 
les yeux avidement fixés sur sa plante mise à dé> 
couvert, comme si son regard devait la prot^;er 
encore. 

La journée avait été ft^che, le ciel nuageux ; la 
tige s'était redressée depuis la veille^ et du sein 
des branches flétries, sortaient de petits rameaux 
verdoyants» On eût dit que Picciola prenait des 
forces pour mourir! 

Quoi! Picciola, sa Picciola! son monde réel et 
son monde d'illusions, le pivot sur lequel tournait 
sa vie, l'axe qui faisait rayonner sa pensée, elle ne 
sera plus ! Et lui, pauvre captif dont la Providence 
avait suspendu l'expiation, il lui va donc falloir s'in« 
terrompre dans son vol vers les sphères de la vraie 
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science! Comment occupera«t-il ses tri8te9 loisir» 
maintenant ? Qui remplira les vides de son cœur ? 
Picciola, le désert peuplé par toi, redevient le dé- 
sert ! Plus de projets, plus d'études, plus de song>e8 
enivrants, plus d'observations à inscrire, plus rien à 
aimer! Ohl que sa prison à lui sera étroite, que 
l'air qu'on y respire y sera lourd! Ce n'est plus 
qu'un tombeau ; celui de Picciola ! Quoi ! ce rameau 
é'or, ce rameau sibyllin qui a chassé loin de lui le« 
démons mal&isants dont il était obsédé, il ne sera 
plus là pour le défendre contre lui-même* Le phi- 
losophe incrédule et désenchanté devra-t-il vivre 
encore de son ancienne vie, avec ses pensées amères, 
et face à face avec le néant !^^ Non! plutôt mourir 
que de rentrer dans cette nuit froide d'où elle m'a 
tiré! 

En ce moment, Charney vit comme une ombre 
apparaître à la petite fenêtre grillée. C'était le 
vieillard. 

.w^Ah ! se dit-il, je lui ai ravi son seul bien, je 
Pai privé de sa fille ! Il vient jouir de mon tour- 
ment, me maudire, sans doute! N'en a-*t-il pas le 
droit, et qu'est donc mon malheur près de son 
désespoir \ 

Lorsqu'il se tourna de ce coté, il l'aperçut étrei- 
gimnt les barreaux de ses mains débiles, temblantea 
d'émotion. Charney n'osait lever le front pour crier 
grâce du cœur à ce seul homme dont il eût voulu 
conserver l'estime ; il craignait de trouver sur cette 
noble figure, le signe mérité du reproche ou celui du 
dédain, et quand leurs yeux se rencontrèrent, au re- 
gard plein de tendre compassion que lui adressa le 
pauvre père, oublieux de ses propres douleurs pour 
partager celles de son compagnon d'infortune, il se 
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sentit remuer jusqu'au fond des entrailles, et deux 
larmes, les seules qu'il eût jamais répandues, jail- 
lirent de sa paupière. 

Ces larmes lui étaient douces ; mais un reste de 
fierté les lui fit essuyer vivement. Il craignit d'être 
soupçonné d'une lâche faiblesse par ces hommes dont 
il était entouré. 

De tous les témoins de cette scène, les deux sbires 
seuls, spectateurs indifférents, ne semblaient rien 
comprendre à ce drame auquel ils assistaient. Us 
examinaient tour à tour le prisonnier, le vieillard, 
le commandant, lé geôlier, s'étonnaient des émotions 
vives et diverses empreintes sur toutes ces figures, 
et se demandaient tout bas si quelque cachette im- 
portante ne devait pas exister sous cette herbe si 
bien barricadée. 

Cependant l'œuvre fatale s'achevait. Excité par 
le capitaine, Ludovic avait essayé d'enlever les appuis 
du banc rustique ; mais ils opposaient résistance. 

— Un merlin ! prenez un merlin ! cria le capitaine. 
Ludovic en prit un ; il lui échappa des mains. 

— Finissons en, répéta l'autre. 

Du premier coup le banc craqua; au troisième 
il était abattu. Alors, Ludovic se courba vers la 
plante, seule restée debout au milieu des débris. Le 
comte était hâve, défait ; la sueur ruisselait de son 
front. 

— Monsieur ! monsieur ! pourquoi la tuer I Elle 
va mourir ! s'écria-t-il enfin, redescendu encore une 
fois à l'état de suppliant. 

Le capitaine le regarda, sourit ironiquement, et 
à son tour, ne répondit rien. 

— Eh bienl reprit Chamey avec violence, je veux 
la briser ! je veux l'arracher moi-même l 
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•*--«Je voua lo défends! dit le capitaine avec sa 
forte voix, et il étendit 8a canne devant Charney» 
comme pour placer une barrière entre le prisonnier 
Qt sa compagne. Alors, sur son geste impératif, 
Ludovic saisit Picciola dQ sqs deux mains pour la 
déraciner du sol. 

Charney, atteré, anéanti, attacha de nouveau ses 
yeux sur elle. 

Au bas de la tige, vora les derniers rameaux, là 
où la sève pouvait toujours monter, une petite fleur 
Tenait de a entr'ouvrir brillante et nuancée. Déjà, 
les autres pendaient abattues sur leurs pédoncules 
brisés. Seule elle avait vie encore, seule elle n'était 
point froissée, comprimée, étouffée entre les mains 
larges et rudes du geôlier. Sa corolle, à peine voilée 
de quelques feuilles, du milieu desquelles elle ressor^ 
tait p^ eea couleurs tranchées, a'épanouissait, tour-, 
pée vers Charney^ Il en crut sentir les parfums, 
et, les paupières humides de larmes, il la vit çcin* 
tiller, grandi?> disparaître et se remontrer. 

L'homme et la plante échangeaient un dernier 
regard d'adieu. 

Si, en ce moment où tant de passions et d'intérêts 
s'agitaient autour d'un faible végétal, des hommes 
étaient apparus soudain dans cette cour de prison, 
où le. ciel ne jetait alors que des teintes sombres 
et Uafardes, au tableau qui aurait frappé leur vue» 
à Vaepect de ees gêna de justice, revêtus de leurs 
écbarpes tricolores, de ce chef militaire dictant ses 
ordres impitoyables, n'auraient-ils pas cru assister à 
quelque exécution secrète et sanglante, où Ludovic 
jouait le rôle du bourreau, et Charney celui du cri- 
minel à qui Ton vient de lire sa sentence? Oui, 

1.2 
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n*est-il pas Trai ? £h bien ! ces hommeSy ik Yien- 
dront ! ils Tiennent ! les Toilà ! 

L'on, c'est un aide de camp da général Menon ; 
Tautre, un page de l'impéiatrioe. La poussière qui 
les couvre dit asses qu'ils ont fiiit bonne diligence 
pour arriver. 

U était temps! 

Au bruit que signale leur entrée» Lndoric lâche 
Picciola, relève la tête, et Chamey et loi se r^ar- 
dent, pâles tous les deux! 

L'aide de camp remit au capitaine un ordre du 
gouverneur de Turin ; le ca[Mtaine en prit connais- 
sance, parut saisi d*un mouvement d'hésitation, fit 
deux tours dans le préau en agitant sa canne, com- 
para le message qu'il venait de recevoir avec celui 
qu*il avait reçu la veille, puis enfin, après avoir, à 
plusieurs reprises, ^t monter et descendre ses sour- 
cils en témoigpiage de grand étonnement, il affecta 
un air semi-courtois, se nqpprocha de Chamey, et 
déposa gracieusement entre ses mains la lettre du 
général. 

Le prisonnier, palpitant d'émotion, lut à hante 
voix ce qui suit: 

** Sa Majesté l'empereur et roi vient de me trans* 
mettre l'ordre, M. le commandant, de vous fiure 
savoir qu'il consent enfin à la demande du sieur 
Charney, relative à la plante qui croit parmi les 
pavés de sa prison. Ceux qui la gênent seront en- 
levés. Je vous charge de veiller à l'exécution du 
présent ordre, et de vous entendre à ce sujet avec 
le sieur Chamey." 

— Vive l'empereur ! cria Ludovic. 
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— Vive Tempereur ! murmura une antre voîx 
qui semblait sortir de la muraille. 

Pendant cette lecture, le commandant s'appuyait 
de la hanche sur sa canne, pour se donner un main- 
tien ; les deux homme en écharpe, ne pouvant en- 
core trouver le mot de tout ceci, semblaient confon- 
dus et cherchaient en eux-mêmes par quels moyens 
ils rattacheraient ces événements à la conspiration 
rêvée par eux ; l'aide de camp et le page se deman- 
daient pourquoi on les avait fait venir si vite. Enfin, 
ce dernier s'adressant à Chamey : 

— Il y a une apostille de l'impératrice, lui dit-il. 
Et Charney lut sur la marge: 

<< Je recommande M. de Charney aux bons soins 
de M. le capitaine Morand. Je lui serai particulière- 
ment reconnaissante de ce qu'il voudra bien faire 
pour adoucir la position de son prisonnier. 

" S^pn.é Joséphine." 

— Vive l'impératrice I cria Ludovic. 
Charney baisa la signature, et tint quelques ins- 
tants le message sur ses yeux. 
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LIVRE TROISIÈME. 



Le commandant de Fénestrelle ayait repris toute 
sa courtoisie envers le prot^ de Sa Majesté rim* 
pêratrice et reine. Non -seulement Charney n'alla 
point occuper la lo^e du bastion, mais on rautorisa 
à reconstruire les échafaudages et les abris dont, 
plus que jamais, Picciola languissante, à demi trans- 
plantée, réclamait le secours. Les fureurs du capi- 
taine Morand contre l'homme et la plante s'étaient 
si bien calmées, que, chaque matin, LudoTic venait 
de sa part demander au prisonnier s'il n^avait rien 
à désirer et comment se portait h Picciola. 

Usant de cette bonne volonté, Charney obtint de 
sa munificence des plumes, de l'encre, du papier, 
afin de relater sur nouveaux frais, par le souvenir, 
ses études et ses observations de physiologie végé- 
tale ; car la lettre du gouverneur de Turin n'anna* 
lait point le droit d'enquête et de saisie; les deux 
sbires judiciaires avaient emporté ses archives sur 
toile, et, après un examen approfondi, déclarant ne ' 
pouvoir, maître leurs efforts, trouver la clef de 
cette correspondance, ils avaient dépêché le tout 
vers Paris, au ministre de la police, pour être com- 
menté, analysé, déchifiré, par de plus habiles et de 
plus experts qu'eux. 

Une privation autrement importante, car il n'y 
put supplier aussi facilement, fut encore imposée à 
Cbarney. Le commandant, punissant Girhardi des 
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reproches adressés à lui par le général Menou sur 
son défaut de surveillance, l'avait fait reléguer dans 
une autre partie de la forteresse, où il ne pouvait 
communiquer avec personne. Cette séparation, qui 
jetait le vieillard dans un complet isolement, retom- 
bait sur le cœur de Charney comme un remords, et 
paralysait 1 effet des faveurs du capitaine. 

Il passait une grande partie de sa journée les 
jeux attachés sur la grille et sur la petite fenêtre 
close. Il y croyait voir encore le bon vieillard au 
moment où, avec effort, passant son bras à travers 
les barreaux inférieurs, il avait essayé vainement 
de lui faire toucher une main amie; il voyait sa 
supplique à l'empereur frôler le mur et remonter 
jusqu'à cette grille, au bout d'un cordon, pour aller 
de lui à Gîrhardi, de Girhardi à Teresa, de Teresa 
à l'impératrice ; et derrière ces barreaux, brillait et 
s*animait de nouveau ce regard de pitié et de pardon 
qui l'était venu soutenir , récemment au milieu de 
ses angoisses, et il entendait ce cri de joie sortir d'un 
cœur brisé, quand la grâce de Picciola était enfin 
venue 1 Cette grâce, c'est à lui, c'est à eux qu'il la 
doit, et de cette tentative insensée, qui ne pouvait 
profiter qu'à Charney, seuls ils ont été punis, punis 
cruellement ! Pauvre père ! pauvre, pauvre jeune 
fille! 



IL 

Dégagée de ses entraves, entourée de bonne 
terre, largement encadrée dans ses pavés, Picoiola 
réparait ses désastres, se redressait, et sortait triom- 
phiânte de toutes ses tribulations. Elle y avait perdu 
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ses âenrs néanmoins, à l'exception de la petite fleur 
qui, la dernière, s'était ouyerte au bas de la tige. 

Devant son terrain ag^ndi, devant la graine qià 
se gonflait, qui mûrissait dans le calice, Chamey 
pressentait de nouvelles et sublimes découvertes, et 
rêvait même à la fête des semailles ! Car maintenant 
le terrain ne manque plus ! 

£n attendant ce grand jour, il est possédé du 
désir de connaître le nom véritable de cette com- 
pagne, avec laquelle il a passé de si doux instants. 

— Quoi! ne pourrais-je donc jamais donner à 
Picciola, la pauvre enfant trouvée, ce nom dont la 
science ou l'usage l'ont dotée d'avance, et qu'elle 
porte en communauté avec ses sœurs des plaines ou 
des montagnes ! 

Le commandant l'étant venu visiter, Chamey lui 
parla du désir qu'il avait de posséder un ouvrage de 
botanique. Sans se refuser â sa demande, Tautre, 
voulant mettre sa responsabilité à couvert, songea 
d'abord à obtenir Tautorisation du gouverneur du 
Piémont ; et Menou, non-seulement s'empressa de la 
lui donner complète, mais encore il lui envoya, de 
la bibliothèque de Turin, une masse énorme de 
volumes, pour aider le prisonnier dans ses recher- 
ches. — Espérant, écrivait-il, que S. M. Pimpératricê 
et reine, très-versée eUe-même dans ce genre de con» 
naissances, comme dans bien d^ autres, ne serait pas 
fâchée de savoir le nom de cette Jieur, à laquelle 
elle s était si vivement intéressée. 

A la vue de cet amas de science que lui apporta 
Ludovic, ployant sous le faix, Chamey sourit. 

— Est-il donc besoin de si grosse artillerie, dit-il, 
pour contraindre la fleur à me dire son nom? 

Néanmoins, c'est avec un sentiment de plaisir 
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qu'il pose eticofe une fois sa maia sur des livres. 11 
les feuillette avec ce frémissement d'amour qu'il avait 
ressenti naguère, quand le savoir était pour lui chose 
mystérieuse et désirable ! Depuis si longtemps» il 
n'a pu promener ses yeu^ sur des caractères d'im- 
primerie 1 Déjà, dans sa tête» fermentait un projet 
d'études saintes et douces ! 

--^ Si jamais je sors de ces lieux, se dit-^il, je serai 
botaniste ! Là, plus de ces controverses scolastiques 
et pédantesques qui vous égarent au lieu de vous 
éclairer. La nature doit se montrer la même à tous 
ses disciples, toujours vraie quoique changeante, tou* 
jours belle quoique sans parure» 

£t il interroge ces livres nouveaux venus, leur 
demandant aussi à eux leurs titres et leurs noms. 

Quoique un peu effrayé de cet appareil tout scien** 
tifique, Charney ne se découragea pas, et, pour se 
préparer à des recherches plus sérieuses, il ouvrit 
tout d'abord le plus mince volume, afin d'y chercher 
au hasard, dans la table, les plus charmantes dénomi- 
nations que puisse porter un végétal. 

Qu'il eût voulu se trouver le maître de choisir 
dans ce calendrier floral, entre Alcea, Alisma, An- 
dryala, Bromelia, Celosia, Coronilla, Euphrasia, 
Helvdla, Pa8siâ<Hra, Primula, Santolina, ou tout 
autre nom doux à la lèvre, harmonieux à l'oreille! 

La crainte lui vient tout à coup dans l'esprit que« 
sa plante ne porte, avec un nom bizarre et disgra- 
cieux, une terminaison masculine ou neutre, ce qui 
eût brouillé toutes ses idées à Tégard de son amiey 
de sa compagne. 

Que deviendrait-elle s^il allait falloir lui appliquer 
une désignation comme Rumejc ohtusifolius ou éo«- 
gypiunh ou C^noglossum, ou Cucubalusp Bujcus I 
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cm même quelque nom français, plus IxarbCtrê'etioore, 
tel que AiTéte*bœuf, Attrape-mouche, Herbe à 
pouTre homme, Bec ée grue, Ca68e4unette> Dent de 
chien, Langue de cerf ou Fleur de coucou 1"'* N'y 
aurait-il pas là de quoi le désenchanter Â jamais! 
Non ! il ne risquera point une semblable épreuve ! * 

Malgré lui, pourtant, il reprenait tour à tour 
chaque yolume, TouTrait, le feuilletait de nouteaa, 
s'extasiant devant les merveilles innombrables de la 
nature, s'irritant contre l'esprit S3r8tématique des 
hommes, qui, de cette étude jusqu'alors si attrayante 
pour lui, avaient fait la science la plus rude, la plus 
technique^ la plus embrouillée de toutes les sciences ! 

Durant huit jours entiers, il tenta l'analyse de sa 
plant« pour arriver à connaître son nom ; il fi^y ptft 
réussir. Dans le chaos de tant de mots étranges, 
rejeté d'un système à l'autre, égaré au milieu de 
cette lourde et vaste synonymie, véritable filet de 
Vulcain, qui couvre la botanique d'un réseau comme 
pour cacher ses charmes, et pèse sur eUe au point de 
l'étouffer, en vain il consulta tous ses auteurs les uns 
après les autres, descendant de la classe à l'ordre, de 
l'ordre à la famille, de la famille au genre, du genre 
à l'espèce, sans cesse il perdait la trace, et finissait 
toujours par maudire ses guides infidèles, qui souvent 
n'étaient d'accord entre eux ni sur les caractères gé« 
néraux, ni même sur l'usage et la dénomination de 
chacune des parties du végétal ! 

Au milieu de ces investigations, mille fois renoa« 
velées, la petite fleur, la fleur unique, interrogée 
pétale par pétale, fouillée jusque dans son calice, 
se détacha tout à coup sous la main de l'analyseur, 
du disséqueur, et tomba, emportant avec elle les 
projets d'étude sur la graine, et l'espoir des seitiaiUes. 
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Cbaraey demeara consterné, et après un long 
silence, apostrc^hant d'une voix émue et d'un regard 
courroucé, les livres qu'il tenait encore ouverts sur 
8^ genoux ; 

j! — £Ue se nomme Picciola ! s'écria-t-il, rien .^ue 
Pieciola, la plante du prisonnier, sa consolatrice, son 
amie! Qu'a-t-elle besoin d'un autre nom» et que 
vottlaîs^e donc savoir ? Insensé ! quoi ! contre cette 
soif de connaître, n'est-il donc pas un remède cer* 
t«n, et n'en peut-on guérir ! 

Dans un mouvement de colère, saisissant l'un 
après l'autre les livres qu'il avait devant lui, il les 
lança vivement contre terre. Un petit papier sortit 
des feuillets de l'un d'eux, et vola dans la cour. 
Chamey le ramassa aussitôt. Il contenait quelques 
mots, récemment tracés, et d'une écriture de femme* 
Il lut ce qm suit : 

Espérez et dites à votre voisin é^espêrevy car ni 
lui ni vouSije ne vous oublie. 

(Évangile selon saint Mathieu,) 



IIL 

Charney avait lu et relu vingt fois ce billet, dont 
le sens ne pouvait être douteux, •— 2)t^^« à votre 
voisin d'espérer. Pauvre fille qui n'osait nommer 
son père! Pauvre père à qui il ne pourra même 
montrer, le souvenir de sa fille ! 

£n songeant à ce bon vieillard, dont il avait comblé 
le malheur, dont il lui était interdit d'adoucir la peine, 
Cbi^ri^y se. sentait navré de regrets, et au milieu de 

M 
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wa touits sans sommeil, l'idée de Glrfaardî venait Tas- 
saillir douloureusement. 

Durant une de ces nuits^ un bruit inaccoutumé se 
fit entendre au-dessus de lui, dans la chambre de 
l'étage supérieur, jusque-là testée vide» et lui tint 
l'esprit rempli de conjecturedi plus bizarres les unes 
que les autres. 

Vers le matiu) Ludovic entra dans sa chambre» 
l'air af&iré, et quoiqu'il essayât de contraindte ses 
traits à la discrétion, ses yeux brillants et animés 9Mk* 
nonçaient Une grande nouvelle. 

— • Qu'y a*>t'il ? lui dit Chamey» et que B'ebt*41 
passé là-haut cette nuit? 

— ^ Oh ! rien, signor conte^ rien ; sinon qu'il nous 
est arrivé d'hier une recrue de prisonniers^ et que les 
logements vacants vont cesser de l'être* Oui» pour* 
suivit-il, avec un ton emprunté de commisération) il 
vous va falloir partager la jouissance de votre cour 
avec un compagnon de captivité ; mais rassures-Tons, 
nous ne recevons ici que de braves gens.«. Quand je 
dis braves gens, reprit-il aussitôt : c'est-à-dire qu'il 
n'y a pas de voleurs parmi eux ! Mais tenez, voilà la 
nouveau qui vient vous faire sa visite d'installatioD. 

A cette annonce inattendue, Chamey s'était levé, 
saisi de surprise, ne sachant s'il devait se réjouir ou 
s'affliger de ce changement, quand soudain, il vit 
entrer dans sa chambre... Girhardi! 

Tous deux se regardèrent comme s'ils dootuent 
encore de la réalité de cette rencontre, et au mèm 
instant leurs quatre mains, pressées et confondues^ 
témoignèrent du plaisir qu'ils éprouvaient à se re^ 
voir. 

— Allons, allons, dit Ludovic en riant, je vois qiè 
la connaissance sera bientôt faite; et il aoility les 
laissant tous deux en extase l'un devant l'autre. 
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Après an moment de silence! — Qui donc nous a 
réunis? dit Charney. 

— C'est ma fille, je n'en saurais douter ! Et com- 
ment m'y tromperais-je ? Tout ce qui m'arrive d'heu- 
reux dans la vie ne me vient- il pas d'elle ! 

Chamej baissa le front d'un air interdit, et ses 
mains pressèrent avec force celles du vieillard. Enfin, 
tirant de sa cassette un petit papier, il le lui présenta: 
<— Connaissez -vous cette écriture ? 

— C'est la sienne I s'écria Girhardi ; c'est celle de 
ma fille I de ma Teresa ; Non, elle ne nous a pas 
oubliés, et sa promesse n'a pas tardé à se réaliser, 
puisque nous voilà réums tous deux. Mais comment 
ee bÛlet vous est-il parvenu p 

Cbarney le lui dit, et ensuite, par un mouvement 
irréfléchi, il fit un geste comme pour rentrer en pos- 
session du billet ; mais voyant Girhardi le tenir entre 
ses mains tremblantes d'émotion, le lire lentement, 
mot par mot, lettre par lettre, le baiser cent fois, il 
comprit qu'il ne lui appartenait plus, et il en éprouva 
au fond du cœur un vif sentiment de regret, qu'il ne 
Bttt comment s'expliquer à lui-même. 

Les premiers momeuts passés, quand ils eurent 
épuisé à l'égard de Teresa toutes leurs conjectures 
sur son sort, et sur le lieu habité par elle, Girhardi, 
promenant ses yeux avec un sentiment naïf de curio- 
sité sur le logement de son hôte, s'arrêta devant 
chacune des inscriptions de la muraille. Deux d'entre 
eUes avaient été modifiées déjà ; il comprit l'influence 
de la plante et s'expliqua aussitôt le rôle important 
qu'elle avait dû jouer près du prisonnier. A son 
tour il prit un charbon. Une des sentences contenait 
ces mots: 

Les hommes 9e tiennent sur la terre commet plus 
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tardy ils se tiendront desêous ; les uns près des au-- 
treSf mai» sang liens entre eux. Pour les corpa^ ce 
monde est une arène populeuse^ où Von se heurte de 
tous côtés ; pour les cœurs, cest un désert. 

Il ajouta : 

Si Von na pas un ami I 

Puis se retournant doucement vers son compagnon, 
il lui tendit les bras. 

Encore ému des pensées qui venaient de Tagiter» 
le cœur palpitant, les yeux humides, Charney s'y 
précipita, et tous deux scellèrent ce saint pacte 
d'amitié par une étreinte vive et prolongée. 

Le lendemain, ils déjeunaient ensemble, en tête à 
tête, dans la caméra du premier étage» l'un assis sur 
le lit, l'autre sur la chaise» ayant entre eux la petite 
table sculptée, supportant alors, avec la double ration 
de la prison, une belle truite du lac, des écrevisses de 
la Cenise, une bouteille de l'excellent vin de Mondovi, 
et un appétissant morceau de ce délicieux fromage 
de Millesimo, connu dans toute l'Italie sous le nom 
de Rubiola, C'était là un festin pour des ci^tifs I 
Mais Girbardi ne manquait point d'argent, ni le 
capitaine de complaisance, depuis de nouveaux ordres 
reçus. 

Une causerie, pleine de confiance et de douceur, 
s'établit entre les deux amis. Jamais Charney n'a 
si bien et si longtemps savouré les plûsirs de la table; 
jamais repas ne lui a semblé si succulent. C'est que, 
si l'exercice et les eaux de l'Ëurotas pouvaient servir 
d'assaisonnement au brouet noir des Spartiates, la 
présence et la conversation d'un ami ajoutent mieux 
encore au goût des mets les plus fins. 

Bientôt, les confidences suivirent leur cours. Us 
s'aimaient déjà si bien tous deux, quoique se connais- 
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sant à peine! Sans y être autrement excité» sans 
hésitation, sans préambule, seulement comme exécu- 
tien de ce contrat d'amitié passé la veille, Charney 
raconta les travaux orgueilleux et les folies vaniteuses 
de sa jeunesse. Le vieillard prit la parole à son tour, 
et confessa de même les premières erreurs de sa vie. 



IV. 

Les deux captifs n eurent bientôt plus de secrets 
Tun pour l'autre. Après s*être rapidement raconté 
les principaux événements de leur existence, ils la 
reprenaient en détail, pour se faire part des moindres 
émotions qui en avaient signalé le cours. 

Leurs récits étaient interrompus par quelque 
grande discussion sur un point de morale, ou par 
des observations sur les bizarreries de la nature hu- 
oaaine. La philosophie de Girhardi, toujours douce 
et consolante, faisait consister le bonheur dans l'a- 
mour du prochain ; et Charney, parfois en désaccord 
avec lui, ne pouvait comprendre que ce foyer d'in* 
dulgence et de tendresse se fût ainsi entretenu pour 
les hommes, malgré l'injustice et les persécutions que 
le vertueux Piémontais avait eu à supporter d'eux. 

-..-Mais, lui disait^il, ne les avez-vous donc pas 
maudits ces hommes, le jour où, après vous avoir 
lâchement calomnié, ils vous privèrent de votre li- 
berté et de la vue de... votre enfant? 

— La faute de quelques-uns devait*elle retomber 
sur tous ! Ceux-là même qui m'ont nui, qui sait ? 
abusés par les apparences, aveuglés par un fanatisme 
politique, peut-être étaient-ils de bonne foi ! Croyez- 
moi, mon ami, il faut penser au mal qu'on nous a 

M 2 
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.fait avec l'idée da pardon au fond du cœur. Qui 
de nous n'en a eu besoin pour lui-même ? Qui de 
nous n'a pris l'erreur, pour la vérité ? L'apôtre 
saint Jean a dit que Dieu était tout amour. Oh ! 
q^ue cette parole est belle et vraie! Oui, et c'est 
en aimant qu'on s'élève à Dieu, et qu'on prend de 
lui sa force pour supporter le malheur. Si j'étais 
entré en prison avec une pensée de haine contre 
rhumanité, j'y serais mort de désespoir sans doute ! 
Mais non, le ciel en soit loué! ces sentiments pé- 
nibles étaient loin de moi. Le souvenir de tant de 
^ons amis, restés fidèles à mon infortune, de tant 
de cœurs qui ont souffert de mes souffrances, me 
faisait aimer plus encore mes semblables, et le mo- 
ment néfaste de ma captivité fut celui où la vue 
li^ême d'un homme me fut interdite ! 

— Quoi I usa-t-on de telles rigueurs envers vous? 
dît Charney. 

— Dès le premier moment de mon arrestation, 
poursuivit son nouvel ami, j'avais été transporté 
a la citadelle de Turin, mis au secret et renfermé 
dan^ une galerie souterraine, où les geôliers eux- 
mêmes ne pouvaient communiquer avec moi. On 
m€| passait ma nourriture au moyen d'un tour, et, 
durant un long mois, rien ne vint interrompre cette 
muette solitude. Il faut savoir ce que j'éprouvai 
ajors pour comprendre combien, malgré toutes les 
rêveries de nos philosophes sauvages, l'état de so* 
cieté est l'état naturel de la race humaine, et quelle 
pi^ivation supporte le malheureux condamné à l'i- 
solement ! Ne pas voir un homme ! vivre sans être 
soi^t^nu par un regard, sans qu'une voix retentisse 
à' votrç oreille, sans toucher une main de votre 
mam ! Ne reposer son front, sa poitrine, son cœur 
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qiie gur des olijets froids et insensibles, c'est affreux ! 
et la raison la plus forte y succomberait ! . Un mois, 
un mois éternel, s'écoula ainsi pour moi cependant* 
li avait à peine commencé, et déjà, quand mon 
porte*clefs venait, tous les deux jours, renouveler 
mes provisions, le bruit seul de ses pas me causait 
des joies inexprimables. J'attendais ce moment avec 
anxiété. Je lui criais bonjour à travers la porte de 
fer qui nous séparait, mais il ne me répondait point ; 
je m'appliquais à tâcher, durant le mouvement de 
rotation du tour, d'entrevoir sa figure, sa main, son 
habit même! Je n'y pouvais réussir et je m'en 
désolais ! £ût-il porté sur ses traits le signe de la 
cruauté et du vice, je l'eusse trouvé beau ! Il aurait 
tendu son bras vers moi, ne fût-ce que pour me 
repousser, je l'aurais béni ! Mais rien I rien ! Je 
ne le vis qu'au jour de ma translation à Fénestrelle. 
J'avais donc pour toute distraction, pour unique 
plaisir, pour seule compagnie, de petites araignées 
que j'observais des heures entières, mais j'en avais 
déjà tant observé ! Je m*en étais fait des amies, 
car j'émiettais mon pain pour elles. Les rats non 
plus ne manquaient point dans mon cachot; mais 
ces animaux m'ont toujours causé un effroi, un dé- 
goût invincibles. Je les nourrissais aussi de mon 
mieux, tout en me défendant de leur approche et de 
leur contact. Cependant, le soin que je prenais de 
mes araignées, la terreur même que m'inspiraient 
mes pauvres vilains rats, ne suffisaient point pour 
me distraire, et le désespoir s'emparait de moi en 
songeant à ma fille! 

Charney fit un mouvement. Girhardi comprit ce 
qui se passait en lui, et se hâta de poursuivre eu 
reprenant un air de sérénité. 
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^— Ohl mais une bonne fortune ne tarda pas èe 
xn!arriver ! La lumière pénétrait dans ma galerie par 
un^ lucarne fortement barrée au moyen d'une croix de 
fer; un auvent oblique, qui allait en s'élargissant, 6*éle« 
▼ait devant la lucarne^ et ne me permettait d'arrêter 
mes yeux qu'à l'extémité Bupérieure d'un large pan 
de muraille, jeté comme attache entre deux bastions. 
Aurdessus de moi était situé le donjon de la citadelle. 
Un jour... céleste Providence, combien je t'en ren- 
dis grâce ! Fombre d'un homme se dessina tout à 
coup sur la partie du mur qui se développait sous 
meïï regards ! Le corps, je ne pus le voir, mais je 
devinais ses mouvements par ceux de son ombre! 
Cette ombre allait et venait. Cétait celle d'un 
soldat, récemment mis en sentinelle sur la plate- 
forme du donjon. Je distinguais la coupe de son 
habit, ses épaulettes, la saillie de sa giberne, la points 
de sa baïonnette, les vacillations de son plumet ! Com-^ 
meut vous dire, mon ami, la joie dont mon âme fut 
alors remplie ! Je n'étais plus seul I un compagnon 
venait de m'arriver ! Le lendemain, les jours sui- 
vants, l'ombre projetée du soldat reparut sur le mur, 
$on ombre ou celle d'un autre! Mais enfin c'était 
toujours un homme, un de mes semblables, qui se 
.mouvait, qui vivait, là, presque sous mes yeux! 
j'observais, je suivais les alternations d'allée et de 
venue de l'ombre ; je me mettais en communication 
avec elle; je marchais le long de ma galerie, dans 
le mjême sens que le soldat le long de sa plate-forme. 
Quand on venait relever la sentinelle, je disais adieu 
^u partant, bonjour à l'arrivant, dont c'était le tour 
,4e faction.* Je connaissais le caporal; je connus 
jnéme bientôt tous mes gardiens militaires, rien qu'à 
leur silhouette. Vous le dirai-je, pour quelques- 
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unes je me sentais des préférences inexplicablçs* 
D'après leur attitude» leur démarche, la lenteur ou 
la vivacité de leurs gestes, je prétendais deviner leur ' 
âge, leur caractère, leurs sentiments ! Celui-ci pré* 
cipitait son pas, faisait rapidement tourner son fusil 
entre ses mains ou balançait sa tête en mesure ; sans 
doute il était jeune, d'un naturel gai ; il fredonnait 
ou se berçait de rêves d'amour. Celui-là passait lé 
front courbé, s'arrêtait parfois, et s'appuyant des 
deux bras sur son arme, il restait longtemps dans 
une attitude mélancolique; il pensait à sa mère ab- 
sente, à son village, à tout ce qu'il avait laissé der- 
rière lui! Sa main se portait à sa figuré pour 

essuyer une larme peut-être! £t il y avait de cd 
chères ombres que je prenais en affection ; je m'in^ 
téressais à leur sort, et je faisais des vœux, et ](S 
priais pour eux; et c'étaient de nouvelles tendres** 
ses qui germaient dans mon cœur et le consolaient i 
Croyez-moi, mon ami, il faut aimer ses semblables; 
il faut les aimer de tous ses eiforts ; le bonheur 
n'est que là ! 

— Homme excellent ! lui dit Charney attendri ; ^» 
qui ne vous aimerait, vous ! Pourquoi ne vous ai-jé 
connu plus tôt ! Ma vie eût été changée. M^s 
dois-je me plaindre? N'ai-je point trouvé ici ee 
que le monde m'avait refusé, uu cœur dévoué, un 
appui solide, la vertu, la vérité ; vous et Piccîola f ' 

Car, au milieu de ces épanchements, PiccioTa 
n'était pas oubliée. Les deux compagnons avaient 
construit ensemble auprès d'elle, un banc plus hirg^, 
plus doux, plus commode que le premier. Ils^ k*y 
asseyaient Tun près de l'autre, en face de la planta, 
et ils croyaient être trois à converser. Ce batic 
était appelé par eux le banc des conférences, C'és^ 
là que rhomqie simple, modeste, s'efforçait d'être 
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éloquent pour être penvasif, d'être perauasif pour 
être utile» et l'éloquence naturelle et la persuasion 
ne lui manquaient pas. Ce banc, c'est le banc de 
recelé et la chaire d'instruction. Ces! là que sié* 
gent le professeur et Télève; le professeur, c'est 
celui qui sait le moins, mais qui sait le mieux; le 
professeur c'est Girhardi, 1* élève c'est Chamey, le 
livre c'est Picciola ! 



Bs Étaient assis à leur place accoutumée. L'an- 
tomue s'annonçait; Charney, perdant Tespotr de 
voir refleurir sa Picciola, entretenait son ami de ses 
regrets sur la chute de sa dernière âeur, et celui-ci, 
pour suppléer à cette perte, autant qu'il était en son 
pouvoir de le faire, développait devant lui le tableau 
général de la fructification des plantes. 

Là, comme ailleurs, l'empreinte d'une main divine 
se montrait dans tous les actes de la nature. Gir-- 
hardi racontait comment certains végétaux, à feuilles 
larges et étalées, et qui s'étoufferaient mutuellement 
en croissant les uns près des autres, ont leurs se- 
mences couronnées d'aigrettes, afin que le vent 
puisse opérer plus facilement leur dispersion ; corn» 
ment, quand les aigrettes manquent, ces graines 
naissent renfermées dans des cosses, dans des siliques 
pourvues d un ressort élastique, dont la détente 
jouant tout à coup au moment de leur maturité, les 
lance au loin pour les isoler. Aigrettes et ressorts, 
ce sont des pieds, ce sont des ailes que Dieu leur 
donne, afin que chacune puisse aller à son choix 
. prendre sa place au soleil. 

Quel œil pourrait suivre dans leujr vol rapide à 
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trarers les airs agités, ]es fruits membraneux ie 
Forme, ceux des érables, des pins et des frênes, tour* 
noyant dans l'atmosphère au milieu d une poussière 
d'autres graines, auxquelles leur légèreté suffit pour 
s'élever, et- qui semblent elles-^mémes courir au-- 
devant des oiseaux dont elles vont apaiser la faim. 

Le vieillard expliquait aussi comment les plantes 
fluviatiles, les plantes destinées à l'ornement des 
ruisseaux, ou à parer le bord des étangs, a£fectent 
dans leurs semences une forme qui leur permet de 
voguer sur l'eau pour aller s'implanter sur les flancs 
de la berge, et d'une rive à lautre ; comment, quand 
leur pesanteur les entraîne au fond, c'est qu'elles 
doivent croître dans le lit même du fleuve, ou dans 
la vase des marais, ainsi les fucus, les roseaux, sor* 
tant comme une armée de lances du sein des eaux 
stagnantes, et ces brillants nénuphars qui, les pieds 
dans la fange, viennent étaler à la surfitce de l'onde 
leurs feuilles luisantes et arrondies, et leurs belles 
fleurs blanches ou dorées. 

-^Quoil ces choses existent, s'écriait Charneyi 
et la plupart des hommes ne daignent point tourner 
leurs regards de ce côté I 

Ce fut là une des leçons du vieillard. 

— Mon ami, lui disait un jour son compagnon, 
tandis qu'ils siégeaient encore tous deux sur le banc 
des conférences: les insectes, dont vous avez fait 
votre étude chérie, ont^ls donc pu vous offrir autant 
de merveilles à observer, qu'à moi Picciola ? 

— Tout autant, répondit le profiesseur; croyez- 
moi, vous n'apprécierez même bien votre Picciola, 
qu'en faisant connaissance avec ces petits êtres ani- 
més qui viennent parfois la visiter, voler et bourdon- 
ner autour d'elle. Alors, vous verrez ces nombreux 



— 144 — 

rapports, ces lois secrètes qui lient Hnsecte à la 
plante, comme l'insecte et la plante au* reste du 
raonde^ car tout est né de la même Volonté, tout est 
gouverné par la même intelligence ! Newton Pa dit: 
L'uniTere a été créé d'un senUjet. De là cette 
hannonie, cet accord général que nous ne poQTons 
Bftîdr dans son yaste ensemble, mais qui existe 
cependant. 

Girbardi allait donner du déyeloppement à sa 
pensée, quand s'àrretant tout à coup, les jbxul ûxéi 
sdr Picciola, il garda quelques minutes un silence 
attentif. 

' Un papillon aux riches couleurs se tenait sur un 
des rameaux de la plante, les ailes agitées d*iin fré- 
flHssement tout particulier. 

•^ A (fooi pensez-vous, mon ami ? 

— Je pense, répliqua le professeur, que Fîcciola 
va m'aîder à répondre à votre précédente question. 
Regardez ce papillon. Dans le moment où je parle, 
il force votre plante de contracter un engagement 
mec lui. 

Qiarney se pencha pour vérifier le fait. Le pa« 
pillon partit après avoir endiiit ses œufs d'im suc 
gommeux,c apable de les bien fixer à l'écorce du 
végétal. 

' -^ £h bien, reprit Girhardi, est-ce par hasard, et 
à la bonne aventure, qu'il est ainsi venu churger 
Fîcciola de son précieux dépôt ? Gardez*voTis de le 
croire ! la nature a réservé une espèce de plmtes à 
tteqne espèce d'insectes. Tonte plante a son hôte 
àiloger, à nourrir. Maintenant, con^renez ce qn^ 
7 a 4e saisissant dans Paction de ce papâlon. li a 
tl'aboré été chenille lui-même, et, i^eralle,.il s'est 
tucmxnàe la substance dHme plante paa^eiUe àoeilai^i^ 



— 145 — 

ensuite, il a. subi ses transformations, et il. a. «voie 
iudistiiMStemeiit sur toutes les fleurs, pour aspirsir tep 
sucs df^ leurs nectaires. £h bien, quand le momeiitest 
Tenu pour lui, pour lui que Texpérience p a pu ioi* 
stmire^ il est venu confier sa ponte à la plante» imdI* 
blabl» à ceUe qui l'a nourri lui-même» sous une antre 
forme et dans une autre saison. Il sait que des patitaB 
chenilles sortiront de ses œufs, et il a oublsl pour 
elles ses habitudes yagabondes de papillon.. Qui lui a 
donc appris cela I Qui donc lui a donné le souveniir, 
le raisonnement et la faculté de reconnaître cette 
yégétation, dont le feuillage n'est plus aujourd'hui, oe 
qu'il était au printemps? Des yeux exercés) s'y 
trompent parfois, mais lui il ne s'y est pas tvonpô! 
Chamey allait témoigner de sa surprise.*-.Oh.| vwn 
n'y êtes pas ! interrompit Girhardi. Examinefe main* 
tenant la branche choisie par lui. C'est ime des 
plue anciennes, des plus fortes, car les umveUes 
pousses, faibles et tendres, peuvent être gielees 0t 
détruites par l'hiver, ou brisées par le vent. Voilà 
ce qu'il sait aussi. Encore une fois, qui donc le lui 
a enseigné ? 

Chamey restait confondu — Mais, dit-*il, pardon, 
mon ami; je crains que vous ne soyez dl>usé par 
quelque illusion. 

— Silence ! sceptique^ lui cria le vieillard, avec un 
de ses fins sourires ; vous croirez peut-être à ce que 
vous verrez l Écoutez-moi bien ; Picciola va joudr 
son rôle à son tour ! il ne s'agit plus seulement de 
la prévoyance de l'insecte, mais de celle de la natnve^ 
d'une de ces lois d'harmonie, dont je vous entieteasîe 
tout à Theiure et qui forcent la plante d'accepter ie 
kg» du paniMon. Au printemps proehaiav ^nous 
pourrons vérifier le prodige ensemble, — dit*il^. en 

N 
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retenant un soupir adressé à sa fiile. — - Alors, quand 
las premières feuilles de Picciola se montreront, les 
petites larves renfermées dans les œufs se hâteront 
de briser leurs coquilles. Vous le savez, sans doute, 
les bourgeons des divers arbustes ne s'ouvrent pas 
tous à la même époque, de même les œufs des dif^B- 
rentes espèces de papillons n'éclosent pas au même 
jour ; mais ici une loi d'unité va régler l'essor de la 
plante, comme celui de l'insecte. Si les larves ve- 
naient avant les feuilles, elles ne trouveraient pas de 
quoi se nourrir ; si les feuilles prenaient de la forcé 
avant la naissance des petites chenilles celles-ci se- 
raient impuissantes à les broyer avec leurs faibles 
mâchoires. Il n'en peut être ainsi; la nature ne 
trompe jamais ! Chaque plante suit dans ses progrès 
la marche de l'insecte qu elle est chargée de nourrir ; 
l'une ouvre ses bourgeons quand s'ouvrent les œufs 
de l'autre, et après avoir grandi et s'être fortifiés 
ensemble, ensemble ils déploient leurs fleurs et leurs 
ailes! 

— Picciola ! Picciola ! murmura Chamey, tu ne 
m'avais donc pas encore tout dit! 

Ainsi de jour en jour se succédaient les doux 
enseignements, et le soir venu, les captife s'em- 
brassaient en se disant adieu, et rentraient dans leur 
cornera pour y attendre le sommeil, ou pour y pen- 
ser, souvent à l'insu l'un de l'autre, au même objet, 
à la ûlle du vieillard. Qu'est^elle devenue depuis 
qu'un ordre du capitaine l'a forcément exilée de la 
prison de son père? 

Teresa avait d'abord suivi l'empereur à Mikn; 
mais elle apprit bientôt là, par expérience, qu'il est 
pims difficile parfois de traverser une anti-chambre 
qu'une, armée. Cependant les amis de Girhardi, 
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excités de nouveau par elle, redoublaient d'eâbrts, 
promettaient de faire, avant peu, cesser sa captivité, 
et Teresa, plus tranquille, avait repris la route de 
Turin, où une parente lui offrait un asile. 

Le mari de cette parente était bibliothécaire de 
la ville: ce fut lui que Menou chai^ea du dioix 
des livres à envoyer à la forteresse de Fénestrelle. 
La nature de ces livres mit Teresa à même de de- 
viner facilement à qui ils étaient destinés. De là, 
dans un des volumes, l'insertion de ce petit billet 
dont la forme mystique ne pouvait compromettre 
ni son parent, ni son protégé. Elle ignorait alors 
que son père et Charney vivaient plus que jamais 
séparés l'un de l'autre, et quand la nouvelle lui en 
vint, par le messager même chargé du transport 
des livres, effrayée des conséquences que pouvait 
avoir pour son père un isolement peut-être complet, 
une seule pensée avant tout remplit son cœur ; la 
réunion des deux captifs! 

Non-seulement elle adressa alors lettres sur lettres 
au gouverneur du Piémont, mais elle intéressa en- 
core à sa cause les principaux habitants de Turin, 
et jusqu'à la femme de Menou. Celui-ci avait de 
suffisants motifs pour ne pas résister longtemps à 
de si nombreuses, à de si pressantes soUicitatiŒis, et 
tout ce qu'elle demandait ^t accordé à Teresa. 

Quelque temps après, lorsque présentée par ma- 
dame Menou au gouverneur du Piémont, elle vint 
lui offrir ses remercîments et s'épancher devant lui 
en témoignages de reconnaissance, le vieux général, 
doucement surpris à sa vue, touché de cette onction 
de tendresse filiale qu'elle laissait éclater devant lui, 
se dépouilla un instant de sa rudesse ordinaire, et 
lui prenant affectueusement la main: 
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-«-«Venes me voir de temps en temps, lui dit-il, 
on plutôt YeneE voir ma femme. Peut-être avant 
un mois anni-t<*elle une bonne nouyelle à tous 
donner! 

Teresa pensa aussitôt que la fiareur lui allait être 
accordée de retourner à Fénestrelle, d'y passer une 
partie de ses journées en prison, près de son père ; 
elle se jeta aux pieds du général et le remercia vii^ 
fois, avec une figure rayonnante de bonheur ! 

Par un de ces beaux soleils d'octobre, qui rap- 
pellent ceux du printemps, Girhardi et Charney se 
tenaient sur leur banc. Tons deux étaient sàen- 
cieux, pensifs, et accoudés à chacune des extré- 
mités de leur siège rustique, on les eut crus indiffé- 
rents l'un à l'autre, si, parfois, le regard du comte, 
avec une expression d'intérêt et d'inquiétude, ne 
•'était tourné vers son compagnon, entièrement ab- 
sorbé dans une profonde rêverie. Les traits de 
Girhardi ne revêtaient que bien rarement cette 
sombre apparence de tristesse. Charney pouvait fa- 
cilonent se tromper sur la cause qui la faisait naître, 
et il s'y trompa. 

— Oui, oui ! s'écria-t-il, sortant tout à coup de 
ce long silence : la captivité est horrible ! horrible ! 
quand elle n'est pas méritée ! vivre sépaVé de ce 
qu'on aime! 

Giiiiardi leva la tête, et se débarrassant à son 
tour de cette enveloppe méditative: 

— La séparation, c'est la grande épreuve de la 
vie, n'est-il pas vrai, mon ami ? 

— Moi, votre ami ! reprit le comte ; ce nom me 
convient-il ? N'est-ce pas moi qui vous ai séparé 
d'elle, le pouvez-vous oublier ? Ah ! ne vous en 
défendez pas, vous songiez à votre fille, et en y 
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■songeant, vous n'osiez tourner vos yeux, vers les 
miens ! Lorsque ces pensées tous viennent, je le 
comprends, ma vue doit vous être odieuse! 

— Vous vous trompez étrangement sur les cau- 
ses de ma rêverie, dit le vieillard. Jamais peat-être 
le souvenir de ma tille ne m'est revenu à lesprit 
plus consolant qu'aujourd'hui, car elle m'a écrit, et 
j'ai sa lettre! 

— Il serait possible! Elle vous a écrit? on l'a 
permis! — £t Charney se rapprocha de l'heureux 
père, avec un mouvement de joie aussitôt réprikné : 
— Mais cette lettre vous instruit-elle donc de quel- 
que nouvelle sinistre ? 

— Nullement... au contraire. 

— Alors, pourquoi cette tristesse! 

— Hélas ! que voulez- vous, mon ami, i'homme 
est ainsi fait! Un regret se mêle toujours à no6 
plus belles espérances ! nos bonheurs ici-bas por- 
tent leur ombre devant eux, et c'est sur cette ombre 
que s'arrêtent d'abord nos regards! Vous parliez 
de séparation !... tenez, la voici, cette lettre ; lisez, 
et vous devinerez pourquoi, ce matin, un sentiment 
de tristesse m'a saisi près de vous. 

Charney prit la lettre, et la tint quelque temps 
sans l'ouvrir. Les yeux fixés sur Girhardi, il sem-» 
blait vouloir deviner ce qu'elle contenait, sur les 
traits de son cher compagnon ; puis il examina la 
suscription, et s* émut doucement eh reconnaissant 
l'écriture. Enfin, dépliant le papier, il essaya d'en 
faire la lecture à haute voix, mais sa voix trem- 
blait, les mots séchaient ses lèvres en passant f il 
s'interrompit et acheva la lettre en lui-même. 

Voici ce qu'il lut. 

'< Mon bon père, ce billet que vous tenez maia-* 

N 2 
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tenant entre vos mainB, baisez-le mille et mille fois ; 
mille fois je l'ai baisé moi-même, et il y a pour Toas 
une moisson complète à faire sur loi !" 

— Oh! je n'y ai pas manqné, murmura Gir- 
hardi... Chère enfant ! 
Chamey poursuivit. 

'< Cest pour vous, comme pour moi, une vive 
satisfaction, n'est-il pas vrai, qu'il nous soit permis 
enfin de correspondre ensemble? Nous en devons 
garder an général Menou une éternelle reconnus- 
sance! C'est lui qai a mis fin à ce silence qui 
nous séparait plus encore que la distance, peut-être. 
Béni soît-ill Désormais, du moins, nos pensées 
pourront voler au-devant les unes des autres ; je 
vous dirai mes espérances et elles vous soutiendront ; 
vous me direz vos chagrins, et en pleurant sur eux, 
je croirai pleurer près de vous! Mais, bon père, 
si une faveur plus grande encore nous était ré- 
servée!... Oh! de grâce, suspendez ici pendant 
quelques instants la lecture de ce billet, et, avaat 
d'aller plus loin, préparez votre âme aux joies soudai- 
nes qu'il me reste à vous faire connaître!... Père, 
s'il m'était bientôt accordé de retourner près de 
vous ! Vous voir de temps en temps, vous enton- 
dre, vous entourer de mes soins, durant deux années 
ce bonheur m'a suffi, et alors la captivité vous 
paraissait légère ! £h bien, si mon espoir se ré- 
alise... bientôt, je rentrerai dans ces murs dont je 
fus exilée!" 

— Elle va revenir! Quoi! ici? près de vous? 
interrompit Charney avec un cri de joie. 
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-.^ Lisez, lisez, répondit tristement le vieillard, 
Charney relut la dernière phrase, et continua : 

^' Bientôt, je rentrerai dans ces murs dont je fus 
exilée !... Vous Yoilà content, bien content, j'en suis 
sûre. Reposez-Tous donc encore un peu sur cette 
consolante idée... Votre fille, votre Teresa vous en 
supplie ! ne vous hâtez pas trop de parcourir la fin 
de cette lettre. Une émotion trop vive est parfois 
bien dangereuse 1 ce que j'ai dit ne vous suffît-il pas ? 
Chargé d'accomplir vos souhaits, un ange fût de- 
scendu des cieux, vous n'auriez osé lui en demander 
plus... Moi, trop exigeante peut-être, avant qu'il 
reprit son vol, j'aurais intercédé près de lui pour 
votre liberté, pour votre délivrance complète ! A 
votre âge, il est si cruel de vivre privé de la vue 
du pays natal ! Les bords de la Doria sont si beaux, 
et dans vos jardins de la Colline, les arbres planté^ 
par ma défunte mère et par mon pauvre frère ont 
pris tant d'accroissement I Là, leur souvenir vit 
plus que partout ailleurs! Puis, vous devez tant 
regretter vqs amis, yos amis dont les efforts géné- 
reux ont si bien aidé à mes faibles tentatives !...0h ! 
père, père ! la plume me brûle les doigts ; mon 
secret va s'échapper. Il m'est échappé déjà^ sans 
doute ! De grâce, armez- vous de force et de cons- 
tance, car voici le bonheur qui vient! Dans peu 
de jours, j'irai vous rejoindre, non plus seulement 
pour adoucir votre captivité, mais pour la faire 
cesser ! non plus pour rester près de vous aux 
heures marquées et dans l'enceinte d'une prison, 
mais pour vous emmener avec moi, libre et fier ! 
Oui, fier ! vous aurez le droit de l'être, car vos 
fidèles Delarue et Cotenna, ce n'est point une grâce 
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qu ils ont obtenue, c'est une justice, c'est une ré- 
paration ! 

'' Adieu, mon bon père, oh ! que je tous aime, 
et que je sois heureuse ! ^' Tjsresa." 

n n'y avait point dans cette lettre, un mot, un 
seul mot de souyenir pour Chamej. Ce mot ab- 
sent, il l'avait cherché avec angoisse pendant toute 
la durée de sa lecture, et cependant, malgré le 
désappointement éprouvé par lui en ne le trouvant 
pas, ce fut une explosion de joie qu'il fit tout d'abord 
éclater : 

— Vous allez être libre ! s'écria-t-il, vous pour- 
rez vous reposer sous l'abri des arbres, et voir se 
lever le soleÛ ! 

— Oui, dit le vieillard, je vais... vous quitter ! £t 
c'est là cette ombre qui marche devant mon bonheur, 
comme pour l'obscurcir ! 

— Eh ! qu'importe, reprit Chamej, prouvant par 
la véhémence de ses transports et le généreux oubli 
de lui-même, combien il était devenu digne de com- 
prendre l'amitié : — Vous lui serez rendu enfin ! Elle 
aura cessé de sou£frir par ma faute! Vous serez 
heureux! et je ne sentirai plus là, au fond de ma 
pensée, ce poids qui m'obsédait ! Durant ce peu d'in- 
stants, qui nous restent encore à passer ensemble, 
nous pourrons parler d'elle, du moins ! 

Ces derniers mots, il les avait achevés dans les 
bras de son vieil ami. 

VI. 

L*idée dune séparation prochaine semblait avoir 
redoublé la tendresse mutuelle des deux captifs. Tou- 
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jours ensemble, ils ne se lassaient pas de ces longs et 
fructueux entretiens du banc des conférences. 

— N'admirez- vous pas, lui disait son compagnon, 
le sort qui nous a réunis ici tous deux, nous, qui, 
séparés l'un de l'autre par les pays qui nous ont yus 
naître, imbus de préjuges contraires, par des routes 
bien différentes, étions arrivés au même point vis-a- 
vis de la Qivinité ? 

— Sur ce dernier article, je m'en défends, répliqua 
Girhardi en souriant ; oublier n'est pas nier. 

— D'accord; mais lequel des deux fut le plus 
aveugle, le plus à plaindre ? 

— Vous I dit le viellard sans hésiter ; oui, vous, 
mon ami. Tout excès peut conduire l'homme à sa 
perte, sans doute ; mais dans la superstition il y a 
croyance, il y a passion, il y a vie ! Dans l'incrédu- 
lité, tout est mort ! L une, c'est le fleuve détourné 
de son véritable cours ; il inonde, il submerge, il dé- 
place le terrain végétal et nourricier, mais il s'im- 
prègne de sa substance, et la charrie avec lui : il 
pourra plus tard réparer les désastres qu'il cause ! 
L'autre, c'est la sécheresse, c'est la stérilité. Elle 
tue, elle brûle sans retour; de la terre elle fait du 
sable, et de l'opulente Palmyre, une ruine dans un 
désert ! L'incrédulité, non contente de nous séparer 
de notre Créateur, relâche les liens de la société, et 
ceux même de la famille ; en privant l'homme de sa 
dignité, elle fait naître autour de lui l'isolement et 
l'abandon et le laisse seul, seul avec son orgueil!... 
J'avais bien dit : une ruine dans un désert I 

— Seul avec son orgueil ! murmura Chamey, le 
coude sur l'appui du banc, le front dans sa main.— *- 
L'orgueil de la science humaine ! Pourquoi l'homme 
se plaît-il donc à détruire les éléments de son bon- 
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heur, en youlant les approfondir et les analyser? 
Quand il ne devrait ce bonheur qu'à un mensonge, 
pourquoi chercher à soulever le masque, et cottrir de 
lui-même au-devant de la perte de ses illusions ? La 
vérité lui est-elle si douce! La science suffit-elle 
donc à ses désirs ambitieux ! Insensé ! c'est ainsi que 
j'étais ! — Je ne suis qu'un vermisseau ! me disais je 
alors, un vermisseau destiné au néant ; mais, me re- 
dressant sur mon fumier, j'étais fier de le savoir ! 
J'étais fier de mon infirme nudité ! J'avais douté du 
bonheur et de la vertu ; mais devant le néant, mon 
scepticisme s'arrêta; je crus! Ma dég^radation me 
devint glorieuse, puisque je l'avais découverte! £t 
en effet, ne devais-je pas bien m'en applaudir! En 
échange de cette belle trouvaille, je n'avais donné que 
mon manteau de roi et mon trésor d'immortalité ! 
Le vieillard tendit la main à son compagnon : 
— Le vermisseau, après avoir rampé sur la terre 
lui dit-il, après avoir s'être nourri de feuilles amères, 
après s'être traîné dans la fange des marais, et dans 
la poussière des chemins, construira sa chrysalide, cer- 
cueil passager, d'où il ne sortira que transformé, 
purifié, pour voler de fleur en fleur, vivre de leurs 
parfums, et déployant alors deux ailes brillantes, il 
s'élèvera vers le ciel. L'histoire du vermisseau, c'est 
la nôtre en eifet. 

Dans ce moment, quelque chose qui tournoyait au- 
dessus de leur tête, vint s'abattre tout à coup devant 
eux, sur le feuillage de la plante. C'était un insecte 
verdâtre, un beau bupreste bordé, à bandes blanches 
et ondulées, à corselet étroit. 

— Tenez, mon ami^ dit Charney, voici une dis- 
traction qui nous arrive. Révélez-moi encore quel- 
ques-unes des merveilles de Dieu! 
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Girhardi prit l'insecte avec certaines précautions, 
l'examina, sembla réfléchir, puis soudain ses traits se 
.contractèrent comme de l'espoir du triomphe! On 
eût dit quil Tenait de lui tomber du ciel un argument 
irrésistible, et reprenant d'abord son ton professoral, 
mais l'exaltant peu à peu, à mesure que le motif 
secret de la leçon perçait dans ses discours : 

— Moi, Vattrapeur rie moucJieSy dit-il avec une 
i^parente bonhomie, je dois, je le toIs bien, me ren- 
fermer dans les attributions de mes modestes études. 
Je ne suis point un savant ! 

— L'esprit le plus éclairé, le mieux armé de 
science, répondit Charney, aperçoit rapidement les 
bornes de son intelligence et de sa force, quand il 
▼eut pénétrer trop avant dans les choses mystérieuses 
d'ici-bas. Le génie lui-même s'y use, s'y brise, avant 
d'en avoir pu faire jaillir la lumière vraie ! 

— Nous autres ignorants, reprit le vieillard, nous 
allons au but par le chemin le plus facile et le plus 
court : nous ouvrons simplement les yeux, et Dieu se 
révèle à nous dans la sublimité de ses ouvrages. 

— Sur ce point, nous sommes d'accord, dit Char- 
ney. 

— Poursuivons donc notre route I Un brin d'herbe 
a suffi pour vous faire comprendre cette intelligence 
qui gouverne le monde, un papillon vous a fait entre- 
Toir la loi de l'harmonie universelle, maintenant ce 
joli bupreste qui a la vie et le mouvement aussi, et 
dont l'organisation est même supérieure à celle du 
papillon, nous conduira peut-être plus loin. Vous 
n'avez encore lu qu une page du livre immense de la 
nature. Je vais retourner le feuillet. 

Charney se rapprocha de lui, et d'un air très-atten- 
tionné examina à son tour Tinsecte que la vieillard 
lui montrait. 
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— Vous voyez ce petit être. Avec la puissance 
de créer, tout le génie humain ne pourrait rien ajouter 
à 8on organisation, tant elle est bien calculée selon ses 
besoins et le but qui lui a été assigné. Il a des ailes 
pour se transporter d'un endroit à l'autre, des élytres 
par-dessus ses ailes, pour les protéger et se défendre 
lui-même de l'approche des corps durs. Il a de plus 
la poitrine recouverte d'une cuirasse, les yeux d un 
réseau de mailles pour que l'épine d'un églantier ou 
l'aiguillon d'un ennemi ne puisse lui ravir la lumière. 
Il a des antennes pour interroger les obstacles qui se 
présentent ; vivant de chasse, il a des pieds rapides 
pour atteindre sa proie, des mandibules de fer pour la 
dévorer, pour creuser la terre, s'y faire un logement, 
y déposer son butin ou sa ponte. Si un adversaire 
dangereux ose l'attaquer, il tient en réserve une liqueur 
acre et corrosive qui saura bien l'éloigner. Un in- 
stinct inné lui a dès l'abord indiqué les moyens de 
pourvoir à sa nourriture, de se construire une habita« 
tion, de faire usage de ses instruments et de ses 
armes ! £t ne croyez pas que les autres insectes soient 
moins favourisés que lui. Tous ont eu leur part dans 
cette magnifique distribution des dons de la nature ! 
L'imagination s'effraye à la variété, à la multiplicité 
des moyens employés par elle pour assurer l'existence 
et la durée de ces races infimes ! Maintenant, com- 
parons, et vous verrez que cette frêle créature que 
voilà suffit au besoin pour établir la ligne immense 
de démarcation qui sépare l'homme de la brute I 

L'homme a été jeté nu sur la terre, faible, inca- 
pable de voler comme l'oiseau, de courir comme le 
cerf, de ramper comme le serpent ! sans moyens de 
défense au milieu d'ennemis terribles, armés -de griffes 
et de dards; sans moyens pour braver l'intempérie 
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des saisons, au milieu d'animaux couverts de toisons, 
d'écaillés, de fourrures; sans abris, quand chacun 
avait sa tanière, son terrier, sa carapace, sa coquille ; 
sans armes, quand tout se montrait armé autour de 
lui et contre lui! £h bien, il a été demander au 
lion sa caverne pour se loger, et le lion s'est retiré 
devant son regard ; il a dépouillé l'ours de son pe- 
lage, et*ce fut là son premier vêtement ; il a arraché 
sa corne au taureau, et ce fut là sa première coupe ; 
puis il a fouillé le sol jusque dans ses entrailles, afin 
d'y- chercher les instruments de sa force future ; 
d'une côte, d'un nerf et d'un roseau, il s'est fait 
des armes, et l'aigle qui d'abord, en voyant sa fai- 
blesse et sa nudité, s'apprêtait à saisir sa proie, 
frappé au milieu des airs, est tombé mort à ses 
pieds, seulement pour lui fournir une plume, comme 
ornement à sa coiffure ! 

Parmi les animaux, en est-il un, un seul, qui eût 
pu vivre et se conserver à de telles conditions? 
Isolons, pour un instant, l'ouvrier de son œuvre; 
séparons Dieu et la nature! Eh bien! la nature 
à tout Mt pour cet insecte, et rien pour l'homme ! 
C'est que l'homme devait être le produit de l'intel- 
ligence, bien plus que celui de la matière, et Dieu, 
en lui octroyant ce don céleste, ce jet de lumière, 
parti du foyer divin, le créa faible et misérable, pour 
qu'il eût à en faire usage, et qu'il fût contraint de 
trouver en lui-même les éléments de sa grandeur ! 

— Mais, mon ami, interrompit Charney, qu'a donc 
de si précieux cette faculté, soi-disant divine, dé- 
volue à notre espèce? Supérieurs aux animaux 
sous tant de rapports, nous leur sommes inférieurs 
sous bien d'autres, et cet insecte lui-même, dont 
vous venez de me détailler les merveilles, n'est-il 

O 
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pas digne d'exciter notre envie, et de faire naître en 
nous, plutôt un sentiment d'humilité, qu'un senti- 
ment d'orgueil! 

— Non, car les animaux, dans leurs opérations 
essentielles, n''ont jamais varié. Tels ils sont, tels 
ils ont toujours été ; ce qu'ils savent, ils l'ont toa* 
jours su. S'ils sont nés parfaits, c'est qu'il ne peut 
y avoir progrès chez eux. Ils ne vivent point de 
leur propre mouvement, mais de celui que leur a 
donné le Créateur. Ainsi, depuis les commencements 
du monde, les castors ont bâti leurs cabanes sur le 
même plan, les chenilles et les arraignées ont filé 
et tissé leurs coques et leurs toiles d'après les mêmes 
formes ; les alvéoles des abeilles ont toujours formé 
l'hexagone régulier ; et les fourmi-lions ont de tout 
temps tracé sans compas, des cercles et des volutes. 
Le caractère de leur industrie, c'est l'uniformité, la 
régularité; celui de l'industrie humaine, c'est la 
diversité ; car elle vient d'une pensée libre et créa- 
trice aussi. Jugez maintenant. De tous les êtres 
de la création, l'homme seul a la mémoire, le pres- 
sentiment, l'idée du devoir et des causes occultes, 
la contemplation, l'amour ! Seul, il se détermine par 
le raisonnement et non par l'instinct; seul, il peut 
entrevoir l'univers dans son ensemble ; seul, il a la 
prévision d'un autre monde ; seul, il sait la vie et la 
mort ! 

— Sans doute, dit Chamey; mais encore une 
fois, ce qui le distingue des animaux, est-il donc tant 
à son avantage ? Pourquoi Dieu nous a-t-il donné 
une raison qui nous égare, une science qui nous 
trompe ? Avec notre haute intelligence, nous nous 
faisons souvent pitié à nous-mêmes! Pourquoi le 
seul être privilégié est-il aussi le seul sujet à l'erreur ? 
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Pourquoi n'avons-nous pas Tinstinct des animaux, 
ou les animaux notre raison? 

— C'est qu'ils n'ont pas été créés pour la même 
fin. Dieu n'attend pas d'eux des vertus. Accor- 
dez-leur la raison, la liberté du choix dans leurs 
demeures et dans leur nourriture, et vous rompez 
à rinstant l'équilibre du monde. Le Créateur a 
voulu que la surface de ce globe, et même ses pro- 
fondeurs, fussent remplis d'êtres animés, que la vie 
y fût partout. Et, en effet, dans les plaines, dans 
les vallées, dans les forêts, depuis le sommet des 
montagnes jusque dans les abîmes, sur les arbres 
comme sur les rochers, dans les mers, les lacs, les 
âeuves, les ruisseaux, sur leurs bords comme dans 
leurs lits, dans les sables comme dans les marais, dans 
tous les climats, sous toutes les latitudes, d un pôle 
à l'autre, tout est peuplé, tout se meut avec har*- 
mottie, avec ensemble. Au fond des déserts comme 
derrière un fétu de paille, le lion et la fourmi sont 
au poste qui leur a été assigné. Chacun a sa part, 
chacun a sa place marquée d'avance; chacun y 
tourne dans son cercle providentiel; chacun y est 
enchaîné dans ses limites; car il fallait que toutes 
les cases de cet immense échiquier fussent remplies : 
elles le sont; nul ne peut sortir de la sienne sans 
mourir. L'homme seul va partout et vit partout! 
il traverse les océans et les déserts; il plante sa 
tente dans les sables ou construit ses palais au bord 
des lacs ; il habite au milieu des neiges de nos Alpes 
comme sous les feux du tropique: il a le monde 
pour prison ! 

— Mais si ce monde est gouverné par Dieu, dit 
iCharney, pourquoi tant de crimes au sein des so- 
iciétés humaines, et de désastres dans la nature? 
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J*adinire avec vous la sublime distribution des êtres 
créés: ma raison se confond devant cet ensemble 
saisissant; mais quand mes yeux se reportent vers 
Thomme... 

— Mon ami, interrompit le sage, n'accusez Dieu 
ni des erreurs de l'homme, ni des éruptions du vol- 
can: il a imposé à la matière des lois étemelles, 
et son œuvre s'accomplit sans qu'il ait à s'in- 
quiéter si un vaisseau sombre au milieu de la tem- 
pête, ou si une ville disparait sous les secousses du sol. 
Qu'importent à lui quelques existences de plus on 
de moins t Croit-il donc à la mort ? Non ; mais à 
notre âme, il a laissé le soin de se régler elle*même, 
et ce qui le prouve c'est l'indépendance de nos pas- 
sions. Je vous ai montré les animaux obéissant 
tous à l'instinct qui les conduit, n'ayant que des 
tendances aveugles, ne possédant que des qualités 
inhérentes à leurs espèces; Thomme seul fait ses 
vertus et ses vices; seul, il a le libre arbitre, car 
pour lui seul cette terre est une terre d'épreuves. 
L'arbre du bien, que nous cultivons ici-bas avec tant 
d'efforts, ne fleurira pour nous que dans le ciel. Oh ! 
ne pensez pas que Dieu puisse changer le cœur du 
méchant sans le faire! qu'il puisse laisser le juste 
dans la douleur, sans lui réserver une récompense ! 
Qu aurait-il donc voulu en nous créant! Si nous 
devions, dès ce monde, recevoir le prix dû à nos 
vertus ou à nos forfaits, toutes les prospérités se- 
raient honorables, et un coup de foudre serait une 
mort infamante ! 

Chamey restait frappé de surprise, en entendant 
cet homme si simple, arriver tout à coup à l'élo- 
quence par la conviction ; il suivait son regard, il 
admirait sa noble figure, sur laquelle éclataient toutes 
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les fiplendears de Tâme religieuse, et, malgré lui, 
il se sentait ému et pénétré. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Girhardi, croisant 
les mains avec ferveur et portant vers le ciel ses 
yeux humides de larmes, — donne-moi donc ta force 
pour relever entièrement cet homme abattu et qui 
veut marcher vers toi ! Prête-moi ton secours pour 
faire reprendre l'essor à cette âme immortelle qui 
s'ignore elle-même ! Que mes paroles soient persua- 
sives puisque mon cœur est convaincu ! Mais ici, que 
fait l'avocat à la cause, quand la nature entière ap- 
porte son témoignage unanime ? En a-t-il même tant 
fallu? Une fleur, un insecte, suffisent pour pro- 
clamer ta toute-puissance, et révéler a Thomme sa 
destinée future. £h bien ! que cette plante que 
voilà achève son ouvrage ; n'est*elle pas, mon Dieu I 
comme toutes tes créatures, éclairée par ton soleil, 
et fécondée par le souffle émané de toi ? 

Le vieillard alors sembla s'oublier dans une extase 
silencieuse; sans doute il priait en lui-même, et 
lorsqu'il se retourna vers son compagnon, il le 
trouva, les deux mains appuyées sur le dossier du 
banc rustique; son front était courbé et ses traits 
gardaient encore le caractère d'un saint recueille- 
ment. 

VII. 

Quelques jours s'étaient écoulés, les philosophes 
avaient repris leur entretien, quand tout à coup 
s'ouvre la petite porte du préau. 

Le capitaine Morand, suivi d un officier et de Lu- 
dovic, vient signifier à Girhardi son acte de libéra- 
tion. Girhardi doit quitter la forteresse sur-le-» 

o2 
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champ; une Toiture ]'attend près du glacis de la 
place et va le transporter à Tann» lui et sa fille ! 

Déjà Ludovic était descendu de la chambre de 
Tex-prisonnier, avec la malle oontenaiit ses effets. 
L'officier l'attendait pour Faccompagiier jusqu'à 
Turin. L'heure de la séparation avait sonné. 

Charney alors, s'armant de résolution, s'avança 
vers Girbardi et lui ouvrit les bras : 

— Adieu.... mon père! 

— Mon fils ! mon cher fils ! balbutia son vieux 
compagnon... du courage!... Comptes sur nous... 
Adieu I adieu ! 

Il le pressa quelque temps contre sa poitrine» et 
tout à coup, mettant fin à cette étreinte, il se tourna 
vers Ludovic, et, pour mieux cacher son émotion, 
lui fit quelques dernières recommandations inutiles, 
au sujet de celui qu'il laissait seuL Ludovic ne 
répondit rien; mais il offirit son bras au vieillard, 
car il avait besoin d'un appui. 

Un philosophe a dit que la grandeur a besoin 
d*être quittée pour être sentie : il l'eût pu dire paie- 
ment de la fortune, du bonheur, et de toutes ces 
jouissances si douces dont l'âme prend facilement 
l'habitude. 

Jamais le prisonnier n'avait tant apprécié la sa- 
gesse de Girbardi, les vertus de sa fiÛe, que depuis 
le départ de ses deux hôtes. Un profond accdi)le- 
ment succéda pour lui à l'enivrement d'un jour. 
Les efforts de Ludovic, les soins que réclamait Pic- 
ciola, ne suffisaient plus même à le distraire; ce- 
pendant ces germes de force et de la moralisation, 
puisés au sein de ses douces études, fructifièrent 
enûny et l'homme abattu se releva. 

Dans la lutte, son âme s'était complétée. H avait 



— 163 — 

d'abord béni sa solitude^ qui lui permettait de b en« 
tretenir en lui-même de ses amis absents ; plus tard, 
il vit avec joie quelqu'un venir s'asseoir sur le banc 
où la place du sage vieillard restait vide. 

De ses nouveaux compagnons, le premier et le 
plus assidu fut le chapelain de la prison, ce bon 
prêtre qu'il avait autrefois repoussé si durement. 
Averti par Ludovic de la sombre tristesse à laquelle 
était en proie le prisonnier, il se présenta, oublieux 
du passé, pour offrir ses consolations, et on les 
accueillit avec reconnaissance. Mieux disposé envers 
les hommes, Charney ne tarda pas d'aimer celui-ci, 
et le siège rustique redevint encore le banc des con« 
férences. Le philosophe exaltait les merveilles de 
sa plante, celles de la nature, et répétait les leçons 
du vieux Girhardi; le prêtre, disait la sublime 
morale du Christ, et tous deux se fortifiaient en 
s'appuyant l'un contre l'autre. 

Le second visiteur, ce fut le commandant de la 
forteresse, le capitaine Morand. Vu de près, il était 
assez bon homme, avait le cœur militairement placé, 
c'est-à-dire qu^il ne tourmentait son monde que par 
ordre : il réconcilia presque Charney avec les tyrans 
subalternes. 

Enfin, Charney dut bientôt faire ses adieux à 
labbé comme au capitaine. Un beau jour, quand 
il s'y attendait le moins, les portes de la prison 
s'ouvrirent aussi pour lui 1 

A son retour d'Austerlitz, Napoléon, importuné 
par Joséphine, qui de son côté peut»être avait de 
même quelqu'un intercédant auprès d'elle en faveur 
du prisonnier de Fénestrelle, se fit rendre compte de 
la saisie opérée chez celui-ci. On apporta devant 
l'empereur les linges manuscrits, jusque*là déposés 
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aux archives du ministère de la justice ; il les par-* 
courut lui-même, et après un mûr examen, déclara 
hautement que le comte de Chamej était un fou, 
mais un fou désormais peu dangereux : — Celui qui 
a pu ainsi prosterner sa pensée devant un brin 
d*herbe, dit-il, peut faire un excellent botaniste et 
non plus un conspirateur. Je lui accorde sa grâce; 
qu'on lui rende ses biens, et qu'il les cultive lui- 
même, si tel est son bon plaisir! 

Chamey, à son tour, quitta donc Fénestrelle! 
mais il n'en partit pas seul. Peut-il se séparer de 
sa première, de sa constante amie! Après l'avoir 
fait transplanter dans une large caisse, bien garnie 
de bonne terre, il emporte, triomphant, avec lui, sa 
Picciola ! Picciola, à qui il doit la raison ; Picciola, 
qui lui a sauvé la vie; Picciola, dans le sein de 
laquelle il a puisé ses croyances consolantes ; Pic- 
ciola, qui lui a fait connaître l'amitié et l'amour; 
Picciola enfin qui vient de le rendre à la liberté. 

£t comme il allait franchir le pont-levis de la 
forteresse, une main rude et large se tendit tout à 
coup vers lui : — Signor conter disait Ludovic en 
étouffant une grosse émotion, donnez-moi votre 
main ; maintenant nous pouvons être amis, puisque 
vous partez, puisque vous nous quittez, puisque nous 
ne nous verrons plus ! 

i Charney lui sauta au cou: — Nous nous reverrons 
encore, mon cher Ludovic ! Ludovic, mon ami ! Et 
après l'avoir embrassé, lui avoir pressé la main vingt 
fois, il sortit de la citadelle. 

i' Il avait traversé l'esplanade, laissé derrière lui la 
montagne sur laquelle est située la forteresse, franchi 
le pont jeté sur le Clusone et tournait déjà le 
chemin de Suze, qu'une voix s'élevait encore, criant 
du Haut des ramparts : 
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— Adieu, signor conte I adieu, Picciola ! 

Près de son logis particulier, au sein d'une riche 
plate-bande éclairée, réchauffée par les rayons du 
soleil levant, Charney avait fait déposer sa plante, 
qu'aucune autre ne venait gêner dans son développe- 
ment. Par son ordre, nulle main étrangère ne 
devait s'occuper d'elle, de sa culture, de son bien- 
être. Il lavait défendu ! Lui seul y devait veiller. 
C'était une occupation, un devoir, un acquit imposés 
à sa reconnaissance. 

Que les jours alors s'écoulaient rapidement ! £n* 
touré de jardins immenses ; aux bords d'un âeuve, 
sous un beau ciel, Charney savourait la vie des 
heureux de ce monde Le temps ajoutait un nou- 
veau charme, une nouvelle force à tous ses liens ; car 
l'habitude, comme le lierre de nos murailles, cimente 
et consolide ce qu'elle ne peut détruire. L'amitié 
de Girhardi, les bénédictions de ceux qui vivaient 
sous ton toit, rien ne manquait à son bonheur. 

Mais, hélas! au milieu de ces prospérités qui 
remplissaient l'habitation de la Colline, la source de 
toutes ses joies, de tout ce bonheur, la povera 
Picciola était morte... morte, faute de soins ! 



FIN. 
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autres ; un portrait de La Fontaine et deux frontispieces 
en taille-douce, 2 vols, 12s. 

EDUCATION MATERNELLE, simples leçons d'une mère 
à ses enfants, par M"^^ Amable Tastu. édition nouvelle, 
illustrée par 500 vignettes et cartes géographiques. Beau 
vol. in-80, 158. 

PETIT BUFFON iUuttrL Histoire naturelle des Quadru- 
pèdes, des Oisseaux, des BeptiUs, des Insectes, et des Pois- 
sons, extraite des ouvrages de Buffon, Lacépède et Cuvier, 
etc., par le bibliophile Jacob. 4 joUs vol. grand in-32, ornés 
de 325 gramres d'animaux, gravées sur acier, 6s. 6d. 

LE MEME OUVRAGE, avec les Z2B figures colonês, 12s. Sd, 
CONTES, FABLES, HISTORIETTES, par Fénelon, illus- 
trés d'un grand nombre de vignettes, par Fragonard, 78. 

VOCABULAIRE DES ENFANS, dictionnaire pittoresque 
illustré par un grand nombre de petits dessins, R. 8^, 128. 

SOIRÉES D'HIVER. Histoires et Nouvelles, par G. de la 
Bedolliere, 6s. 

LE MUSEUM PARISIEN, types et mœurs de Paris, texte 
, par Louis Huart, dessins de Daumier, Gavami, Grandville, 
Henry Monnier, etc., 10s. 6d. 



2 ILLUSTRATED FRENCH BOOKS. '' 

LA MORALE EN ACTION ou LES BONS EXEMPLES, 
ouvrage exécuté sous la direction et publié sous les auspices 
de M. Benjamin D«Z€«««t,' président de la caisse d'épargnes, 
et de M. de Gércmdo, pair de France. 120 'dessins par 
M. Jules David. 1 beau volume in-B», 10s. 6d. 

LE BONHEUR DES ENFANTS, texte par l'abbé Lau- 
rence de Savignyl; plus de 200 gravures sur bois et 40 
jolies lithographies» 10s. 6d. 

PAUL ET VIRGINIE ; joli pelit volume oartonné, avec 
figures détachées et découpées^ dessinées par Bouchot, 
36. 6d. 

GULLIVER réduit dans des proportions convenables pour 
Penfimce, figures détachées et découpées, dessinées par le 
même artiste ; 1 volume, 3s. 6d. 

LA LAMPE MERVEILLEUSE ; joli volume cartonné du 
même genre, 3s. 6d. 

ROBINSON CRUSOE ; deux petits volumes cartonnés du 
même genre. Prix des deux volumes, 7s. 

HISTOIRE NATURELLE, chasse et pêche, toujours du 
même genre. Un vol. cartonné, 3s. 6d. 

VOYAGE PITTORESQUE A TRAVERS LE MONDE, 
dessins des races humaines, des costumes, mœurs, mo- 
numents et villes des différents peuples de la terre, avec 
titre français et anglais, par Saint- Aulaire, Gs. 



R. GRANT & SON HAVE ALWAYS ON SALE 
THE MOST POPULAB 

FREKCH, 6ERMAN, ITALIAN, AND SPANISH SCH00L-B00K8. 



